5月16日是「文革」爆发50周年纪念日。当天中国社交媒体上关於文革的讨论，就我的个人体验和视野所见，悉数被删除或屏蔽。与此同时，被官方直接掌控的所有报刊和广播电视等传统媒体，也没有任何关於文革的言论，显然是受到了统一的管制。

晚些时候，各媒体收到当局指令，称晚上将有大新闻发布，要求做好宣传配合工作。人们想到也许和文革有关，也许是别的什麽事，毕竟当天即将结束，或许是又有什麽官员反腐下台的通报。

就在516已经结束，第二天零点三十分以後，《人民日报》、人民网等官方微博发表「以史为监是为了更好前进」的评论员文章，算是对纷纷攘攘的文革五十年表了个态。一个强大的执政党，在早已有了历史定论并为国内外广泛关注的文革问题上，避开纪念日当天，选择在午夜发声，不说内部是否有分歧，就说发布的时间，也是相当值得玩味。

文章的内容先是引用1981年《关於建国以来党的若干历史问题的决议》，对文革做了否定，但肯定了毛泽东的历史地位。继而又重申了2012年十八大那段着名的话：既不走封闭僵化的老路，也不走改旗易帜的邪路，而要毫不动摇走中国特色社会主义道路。最後又落脚在「树立核心意识、看齐意识，紧密团结在以习近平同志为总书记的党中央周围」。

所有的历史都是当代史，为现实的政治服务。过去不否定文革，不能树立邓的权威，也没法进行改革开放。现在面对的舆论和政治，则又和过去不同。从舆论上来看，害怕民间热议，把历史和现实问题联系起来，无法收场。面对这麽大一个历史节点，当局不表态不行，表态过早又担心助推舆论热议，只好选在午夜滞後发一文，淡化处理，尽快过去这个坎。

最大的考虑还在政治。文革爆发的原因、长期延续的政治基础，当局不愿说清楚，更不可能清算。就像重庆在薄的时代搞了场小文革，最後薄因意外下台，以贪污、受贿、滥用职权三宗刑事罪下狱，但重庆模式在政治上却是不容讨论的。特别是经历89一难，任何对政治、历史、思想的讨论都害怕影响稳定。因此要麽不提，要麽沿袭旧论。

文革其中的一个重要原因是个人崇拜，现在如果深入否定个人崇拜，显然也不合时宜。明摆着，这些年不说外面的公民社会、言论空间被挤压，就是党内民主、集体领导也已不是主流话语。权力高度集中，前所未有。一再强调的「核心意识、看齐意识、紧密团结在周围」，在此次关於文革的文章中再次出现，就是明证。

邓小平当年告诫警惕右，但主要是防止「左」，发展到现在变成警惕「左」，但主要是防止右。因为「左」政治上正确，越左越安全。而右主张的民主、自由、人权，都是那麽敏感。

在文革问题上，「左」可以在北京的人民大会堂唱文革歌曲，西安、大连等地可以公开集会，为文革和毛唱赞歌，网络上「左」的言论文章也不会被删除。但右主张的深入否定文革和毛，藉以发展政治民主和公民权利，现实中不容许有任何集会和行动，网络上也是饱受封杀。

就此次文革50周年，官方可以否定，民间不容批评，但放任纪念。官方想用半夜的一篇文章否定後，就此罢休。可民间恐怕没那麽简单，今年整个一年都会波澜继续，特别是在9月毛的忌日、10月所谓粉碎「四人帮」文革结束等节点上，再有争论。而文革十年浩劫对整个民族的戕害，深入反思、去除根源，绝不是现在一年能完成的。