“六四”27周年之际，旅澳时政漫画家巴丢草以“坦克人”的形象伫立在澳洲街头。(Alycia Bennett拍摄 巴丢草提供)
华盛顿—1989年北京长安街上那名孤身阻挡坦克的中国男子无疑是“六四”事件中最撼动人心的一幕。那一年，出生在中国的巴丢草（网名）还只是个牙牙学语的婴儿。 27年后，他成为旅居澳大利亚的一名时政漫画家。2016年6月4日这天，他模仿“坦克人”的形象，伫立在澳洲街头，用行动向当年的那名男子致敬。
1989年6月5日清晨，解放军血腥镇压天安门示威的第二天，北京城一派肃杀。长安街上，一队坦克车徐徐驶过。忽然，一名男子走到车队前，用单薄的身躯拦住了车队的前进。领头的坦克几度试图绕过他，但他固执地挡在那里，还一度爬到坦克的炮塔上。最终路边几名男子跑上前来将他带走。
当晚，中国官方媒体中央电视台在《新闻联播》中义正辞严地抨击他是“螳臂当车的歹徒”。这名男子的姓名和生死至今没有定论，在西方和中国民间，人们叫他“坦克人”。
27年间，“坦克人”的形象遍及世界各地，几乎成为1989年那场政治运动的代言人。他是个人与强权抗争的时代标志。
一身再普通不过的白衣黑裤，一双皮鞋，一手提着皮包，一手拎着塑料袋，这是“坦克人”留给世人的背影，也是今年的“六四”纪念日，旅居澳洲的时政漫画家巴丢草高高站立在澳洲街头的样子，只不过他的脸上多了一副电影《V刺客》中的面具。
再现“坦克人”是巴丢草多年的心愿，他希望这个日子不会为世人忘怀。他说：“作为一个中国人，对于‘六四’，我们不可以去把它遗忘掉。‘坦克人’可以说是‘六四事件’一个图腾似的人物。其实他站在那里就代表了对整个事件的回顾，对整个事件进行反思，也是对于这个悲剧背后的刽子手的一种谴责。”
华人是澳洲最大的少数族裔。巴丢草说，通过这样的行动，他也想看看在这样一个有众多华人留学生和华人移民的地方，人们对于“坦克人”会有什么样的反应。他为自己的行为艺术选择的其中一处地点靠近一间孔子学院。他听到来往的路人有人用中文谈论他，有的表示好奇，有的认出“坦克人”的形象，给他拍照，还呼朋唤友地来看他。这让他感到欣慰，也让他对外界所说的华人普遍的政治冷漠有了些许不同认识。
巴丢草承认，这次行动前他也忐忑不安，曾经设想假如面具被人撕掉要做什么反应，但他还是选择站出来。他说，以前自己绝没有这样的勇气。在中国时，父母不让他碰画笔，担心他迟早会惹上麻烦。
由于家庭背景的缘故， 一家人对政治多少心怀恐惧。 “祖父是做电影的，也因为电影丧了命，”巴丢草对美国之音说，儿时的他就知道， 祖父是中华民国第一代电影人，因为拍了一部是官方视作“大毒草”的电影，反右运动中被发配到边疆劳改，后来贫病交加，死在了劳改营， “和夹边沟的枯骨一样，尸骨都没有。”
父亲几岁就成了孤儿，是被人唾骂的“狗崽子”，因为老师的举报，没有上成大学。多年来，父母对政治始终保持沉默。巴丢草说，是恐惧导致了他们的沉默，而沉默更加剧了这种恐惧。但是巴丢草说：“我理解他们，父辈那一代是被政治偷走大半生的人。”
在中国时，因为恐惧，巴丢草也选择做了“沉默的大多数”。大学时，一个偶然机会，他看了一部“六四”题材的纪录片，这成为他告别懦弱的转折点，“我当时很感动，看到在不远之前的中国大学生这么有理想，这么有行动力，反观现实，我那一代的大学生没有这样的生命中的活力，没有这样的对自由的向往，对于民主的这些抱负，所以就觉得也非常可悲。”
和天安门广场上那些大学生的理想主义相比，巴丢草说，自己的大学时代就像“一具吃饭的尸体。”
几年前他离开中国赴澳求学，在那里他找到了自由的创作空间，也在“六四”精神的感召下，拾起了前所未有的勇气。
近年来，巴丢草成了互联网上十分活跃的时政漫画家。他的作品以黑白红为主要基调，紧跟时事，辛辣犀利。他说，艺术是他的抗争手段，艺术帮助他克服恐惧。不过，他至今不敢告诉父母自己在澳洲画的这些画。
两年前“六四”事件25周年的时候，巴丢草在右臂上纹了一个坦克人的纹身。他说，这是他作画的手臂，他希望借由“坦克人”来让自己不忘作画的初心。
