艺术青年葛宇路已经窝在老家武汉的家中小半个月了，工作毫无头绪。
生于1990年的他，最近作息黑白颠倒，每天坐在房间的桌前刷网页、看电影，有时他的父亲在凌晨起夜，看到他还没睡，会问他饿不饿。
曾经被收录进百度地图的“葛宇路” 图据东方IC 罗恒
因为几年前用自己的名字“葛宇路”在北京命名了一条道路，却于今年夏天在网上引发了巨大争议，也改变着他的人生轨迹：“葛宇路”事件曝光之前，他是央美硕士研究生，毕业前的大半年时间耗在北京某高校的教师招聘上。如果不是因为毕业作品“葛宇路”的传播，他根本不会闯入公众视线，他在央美受的处分或许不会被报道并被大量关注，夏天过后，他本应会站在讲台谈“艺术”，而不是像现在这样丢了工作，躲回武汉。
近日在武汉，他向红星新闻回忆起北京，包括用自己的名字给北京道路起名一事，常自我反思，但他说“很多时候很难想得那么明白”，又在天亮前昏昏睡去。
曾经出现在北京街头的“葛宇路”路牌 图据东方IC 罗恒
葛宇路，中央美术学院实验艺术学院2014级硕士研究生。
因为葛宇路用自己的名字命名了北京的一条无名道路（注：在2005年该路已被命名为“百子湾南一路”，2005（朝）地名命字0034号），结果该名称先后被高德地图、民政区划地名公共服务系统、百度地图等收录。
“葛宇路”早已被命名为“百子湾南一路” 图据东方IC
此事后来在网上发酵引发关注和争议，今年7月12日，北京市规划委员会官方微博通报了此事（见下图），市规划委工作人员当时在接受媒体采访时介绍说，市民不可以私自命名道路，应由专门的地名办公室负责道路取名。朝阳区市政市容委也在接受媒体采访时表示，个人不能随意制作并悬挂路牌。
随即，葛宇路私设的“葛宇路”路牌被拆除。
正在被拆除的“葛宇路”路牌 图据北京青年报
葛宇路命名“葛宇路”
被拆了路牌，还丢了北京工作
他心想，两个“葛宇路”没了
跟葛宇路见面是在晚饭时分武汉的一家书店。他坐在板凳上，戴个眼镜，穿着紫灰相间的条纹棉外套，眼睛小小的，手里的《白鹿原》已经看了一多半。他看起来更像程序员或者公务员，不太像“青年艺术家”。
他背一个黑色书包，最普通的一种。里面装了潜水衣和泳镜、摄影机和GoPro，这天他刚考完潜水证。之前他的一件作品掉落东湖，近来无事他又想起这个作品，学习潜水准备去湖中打捞。10月下旬的武汉阴雨连绵，气温陡降，教练告诉他水温太冷，贸然潜水会很危险，建议气温回升再说，打捞计划便搁置了。
接受红星新闻采访的葛宇路 图片来源：红星新闻
他向记者展示了自己外套袖口磨破的边，里面穿的是参加暑期 “禅学夏令营”时的白色禅服。“这都无所谓啦，能穿就行。”他的作品“葛宇路”已经卖给别人，挣的钱几乎都用在做展览上，“有钱先紧着做艺术展览花”。
他和记者在附近来回找吃饭的地方，他推荐不出来餐馆。虽说武汉是他的故乡，他说因读书离家几年，店换了一茬又一茬，选择令他为难。他说：“最近没有工作，实在没钱，不然该请你吃饭的。”
7月时他还有工作，是北京某高校的老师。为了能应聘上，他耗了大半年时间，有一关是做200多道心理测试，他还在网上找题目预演一番，结果是“阳光积极”。最后一轮面试，校领导在他对面坐了一排，向他许诺北京户口和免费单身公寓，一瞬间，他有了归属感。
但这种感觉并没有存在太久。
今年夏天，他的毕业作品“葛宇路”开始在网上刷屏。起因是2014年，葛宇路在北京百子湾发现一条无名路，他按照附近路牌的规格竖起了一块以自己名字命名的“葛宇路”路牌，3年内没人发觉异常，路名被百度地图、高德地图采用，为周围居民订外卖、打车提供便利。后来，葛宇路便将其作为了毕业作品。
葛宇路和“葛宇路”火了，但他也被推上了风口浪尖，他一边对媒体讲述“葛宇路”创作过程，一边疲于应对私事。
葛宇路发微博澄清路牌事件 微博截图
葛宇路因为路牌事件接受央视采访 央视报道截图
7月13日下午，双井办事处牵头，街道城建科、双井城管执法队拆除了“葛宇路”路牌，后又在这条路上立起4块“百子湾南一路”的路牌。随后，葛宇路之前受到央美处分的事被报道，很快，北京那所高校客气地辞退了他。
他心想，完了，两个“葛宇路”都没了。
被拆下的“葛宇路”路牌 图据北京青年报
而与此同时，葛宇路又成为了一个符号，商人的工作室想挂他的名挣钱，各种真人秀想让他上镜串场。
但他不愿意，“我当时要做的就是好好吃饭，好好睡觉。”在北京，正常作息和饮食能让一个人不被落差击垮。他的老师安慰说，“你呀，这么不安稳，就算当老师也会觉得无聊。”
最初并不喜欢“葛宇路”
用自己的名字创作始于一次意外
他曾往湖里投糖果，希望喝的水能变甜
葛宇路讨厌追本溯源，作品火了，非得强调小时候有什么艺术天赋。他说自己小时候只是不想读书，才被父母送进一家艺术学校学绘画，三年后考进湖北美术学院。因为喜欢打游戏想报动画专业，却阴差阳选了“影像媒体艺术”。
大二时第一节影像媒体艺术课上，老师用影像让他看到全世界的当代艺术。有一对德国艺术家夫妇包裹了德国国会大厦，葛宇路感到很震撼，他觉得好又说不清怎么好，自此开始关注艺术。
葛宇路从不给艺术分类，也无法给艺术一个清晰的定义。他的大学朋友邓乾维还记得葛宇路所做的艺术尝试。湖美在一个岛上，临汤逊湖，岛上居民的饮用水来自此湖。上学的时候，葛宇路就朝湖里扔一颗糖，“挺美好的寓意，他希望岛上人喝的水可以变甜。”他还记得葛宇路当时在上课的路上每次都捡一块砖摆在教室楼前，日复一日，越积越多，“是一种时间的可视性。”
其实，葛宇路最初并不喜欢自己的名字。小时候罚抄写名字，自己名字的笔画太多，他不喜欢。而且他觉得“宇路”听起来像女生，他也不喜欢。但现在，他开始审视这个上户口时被妈妈随口起的名字。
葛宇路
在湖美读书后期，班上统计订教材人数，葛宇路自告奋勇先在黑板上写了“葛宇路”，后来者就接着他的名字写“×2”“×3”，名字没改，但数字增加。他的老师李巨川提议可以将这个创意用在公共空间里。湖美外墙上很多涂鸦，葛宇路把名字当涂鸦涂满外墙。一夜之间整条街，每块墙上都是黑色大字“葛宇路”，绵延一公里。
湖北美术学院外墙的“葛宇路”涂鸦至今仍依稀可见 图片来源：红星新闻
学校令其尽快涂抹干净。颜料洗不掉也刮不掉，葛宇路辗转买了和墙壁相同规格的水泥，他叫上几个哥们儿一起在深夜提着一桶桶水泥往墙上的“葛宇路”抹，一直弄到凌晨3、4点。他说抹掉涂鸦这件事很多人都不知道是谁干的，现在还有人在网上骂他：“葛宇路，你知道你让保洁阿姨多辛苦么？”
2012年，快要本科毕业的葛宇路决定考研。他想读中央美院实验艺术专业，选了宋冬做导师。第一年没考上，葛宇路北上，找了一份剪辑纪录片的工作，准备2013年的考研。
做了很多“葛宇路”路牌
这只是他多次“艺术实践”中的一种
留手机号陪聊，和摄像头对视
在北京，葛宇路喜欢胡同里丰富的烟火气。
下班后大家都会一拥而入，摊贩站在糖炒栗子刚出锅时的热气后，什么人都有，他们拐进胡同里，打开门钻进去不见了，不一会儿就传来电视剧的声音，再次出门又打扮得精神或者鲜亮一些。虽然北京艺术家聚集地有很多，但他都逐一避开。
提到葛宇路，他说，当时自己用KT板做了很多写有“葛宇路”的路牌，出门背着，看到哪条路没有名字就贴在墙上，最后只有百子湾的那块路牌保留了下来。他进一步将路牌做得符合规格，并当做了毕业作品。而如果没有人将这件事传到网上，这条路应该还在，他的朋友碰到后得知是葛宇路的作品，先是惊喜，随后说一句“意料之中”。
“葛宇路”路牌火了之后，还进入了美术馆展出 图据网络
北京的一些布告栏上贴着小广告。葛宇路想想自己能为这座城市做什么，于是他办了新的电话卡，贴了陪聊的小广告，上面留着新的手机号。他前前后后接了10多个电话，有时候上班正在剪片子也不得不跟打电话的人聊一个多小时。有人失恋，有人想跟他聊莫扎特、贝多芬。但那个手机号码欠费后，他没有再充话费，那次艺术“陪聊”的尝试就此作罢。
2014年，他考上中央美院的硕士研究生。葛宇路想，他不如将“艺术”扩大到在这个城市做点什么。
彼时，他正在为央美的一个老师整理摄像头拍下的素材。“如果我专门盯着摄像头，我的目光通过电波传到摄像头的那头，然后让那边的人知道有人想认识他，把他从摄像头后面盯出来，我们对话一下，还是蛮浪漫的。”
葛宇路和摄像头“对视” 受访者供图
之后的一个月，闲暇的下午他都让朋友帮忙搭脚手架，他坐在上面3个多小时，对着一个摄像头，直直地盯着。如果半天没有效果和反应，他就换另一个摄像头盯着。
最后，在央美旁边的一个小区，他终于得到了回应——有人喊他下来，“喂，小伙子，你在干嘛？”
葛宇路说：“我在用艺术的方式检测和修复监控机制。”
葛宇路还不死心，他问：“我可以去见见在摄像头里看到我的那个人吗？”但那位在摄像头里看到葛宇路的人赶走了他，说：“你这大脸吓死我了，跟蒙一块布有什么区别？”葛宇路的回答很艺术：“当然有区别，我们对视过啊！”
研究生毕业那段时间，葛宇路借宿在同学家的客厅一角，夏天，他把被子铺在地上，当时，他正等着搬进自己应聘上的北京某高校提供的单身公寓，去当一名老师。“葛宇路”事件发酵后，他的工作丢了，但他对不停搬家感到厌恶，犹豫之后还是想留在北京，便选择住在燕郊。
远离喧嚣，反思自我，又担心生计
想过应聘保安或者送外卖，“挺艺术的”
醉倒前他对朋友说，“先解决经济问题”
10月，他回到老家武汉，试图远离喧嚣，试图去想清楚一些事情，甚至试图还原当时为何做出那样的决定。他想总结一些经验，避免以后的问题。
在家里，他总是下午2点起床，跑去书店看书，晚上9点被店员催促离开，回家后回复一些邮件，然后在桌前刷网页、看电影。一部电影他能看很久，不停玩味，看电影时也掺杂着自己的现实困惑，“还是自己的原因，我总是在一些问题上判断失误。”
最近，葛宇路担心生计，想着去应聘保安或者去送外卖。他想，如果作为中央美院的研究生去做个保安挺艺术的，闲暇时间多，还可以思考怎么创作。
在湖北美术学院校外，葛宇路对K歌设备感到新奇 图片来源：红星新闻
这次回武汉，葛宇路的大学朋友邀他回学校叙旧，他答应了。毕业之后，葛宇路再没有回到学校，他也不知道这帮人现在在干什么。
组局人叫陈鹏欢，现在华中师范大学读研。他一边打电话一边向葛宇路介绍老友现状，他们中间的“灵魂人物”已经结婚生子，于鑫在学校附近开了工作室做家具生意，大部分人在考研或者准备读博，有一位还读了生物工程。
他们去华中科技大学接人，门口等人的时候陈鹏欢点了一支烟。他指着对面正在开发的楼盘跟葛宇路说：“宇哥，你搞艺术不如大一大二在这里买个房，当年1万现在3万，你卖作品才多少钱？”葛宇路笑笑没说话。陈鹏欢的朋友出来，他指着葛宇路向那女生介绍：“超级火，你可以上网搜搜。”女生将信将疑，用手机上网搜索完后惊喜地让陈鹏欢给他们合影。葛宇路全程呵呵笑道“不敢不敢”，乖巧地合影。
曾经的“葛宇路”路牌 图据东方IC 罗恒
央视曾关注讨论“葛宇路事件” 央视报道截图
湖美和这帮朋友给了葛宇路松弛的大学时光。当年，他们夜夜聚在一起喝酒，一个人提议晚上睡马路，一群人浩浩荡荡跟上。当年，也是这帮哥们帮葛宇路用水泥涂掉墙上的名字，那时，旁人围上来，抓着葛宇路的衣领嚣张地喊：“你就是葛宇路？”于鑫二话不说，上前推倒了那人，“我们不理解他做的东西，但是他是我哥们儿，我们都支持他。”酒桌上，于鑫主动聊起这件事。
葛宇路觉得这帮人如果搞艺术肯定更有想法，但最后只剩下自己还在做艺术。
那天葛宇路喝多了，被陈鹏欢和于鑫架着。陈鹏欢有点兴奋，对葛宇路说：“我要做你经纪人啊，我认真的。”有人想借葛宇路的名字挂牌工作室，但他都回绝了。葛宇路说知道自己几斤几两，不能别人吹一下自己就飘起来了，这种挣钱方式只能是消耗自己，无益于做艺术。所以，他在醉倒之前回了一句：“你让我先解决经济问题再说。”
葛宇路说自己酒量很差。这次他喝了两口白酒之后，神情有点儿恍惚，他向一桌朋友提起白天陈鹏欢说买房的事情，随后他哈哈大笑，扔下一句，“当时我听完之后太心酸了。”
葛宇路的微信头像，图片上残留着“葛宇路”路牌的一角
