那个国产电影的讨论规模，其实也不叫人惊讶。资本对舆论的针对性营销早就是轻车熟路，而后再挟持主动掀动与被动参与，舆论也壮大了起来。各种声音其实还是表达两种相反的观感，它是坏的，它是好的。也有说不好但有好的因素，总之是辩证法。

我当然是觉得它不好，就像我一直不相信国产电影。可能问题只有一个，无论是娱乐搞笑的，还是现在这个所谓的现实题材，它的致命缺陷都是一样，那就是无法帮助人们去理解复杂的问题，习惯于浅表，总在肤浅的地方打转，然后总冠名为新时代的所有。

自然它也混杂了许多问题，也就是说，它所引申的复杂问题，在得到严肃对待之前，舆论已经把讨论复杂问题的氛围给搞混了。比如赞者以为是对审查的突破，实际上通过它的电影局局长是编剧出身，即使退位也过审，所以，关键问题不在这里。

我倒是觉得，它所反映的、以及被定义为“现实主义”的这个定性，是很有意思的话题。我们知道，1949年后，文学史上的一个现实主义阶段是所谓的伤痕文学，但伤痕文学的路数又是细分的，有对伤口的把玩，有对罪过的反省，所以这个电影算是怎样的“现实主义”呢？

主人公原型陆勇透露制片人的话，说是有领导交代影片的格调是突出政府、弱化个人英雄主义，无论是这个指导原则的来源，还是它的内容，可以说都相当现实，相当现实主义了。所以，诸君，如果有人拿现实主义来赞美它，以区隔那些滑稽类型电影，也请长个心眼。

争论最大的，当然是对仿制药的看法。某种意义上，似乎也不存在“争”，因为当一方摆出一二三的道理时，另一方摆出的则是感动的泪水，前者就落荒而逃，不然就特别不人性，特别残忍。所以，问题两边的长蛇阵，也都是各拜各的神，看起来是作法鏖战，实际上天人交战。

在凝聚泪水方面，电影提供的一套解释，据说因为有了故事性所以有效，并且着力描绘了人性，但在舆论提供的另一套解释中，这些都是可商榷，可疑的。这就是上面说的，在如何理解仿制药、如何看待盗版药、制度何以自处等方面，这个复杂问题面临理解之不能。

公号“狐度”对这个问题发表过议论批卖高价的“不良药企” 《我不是药神》带错了节奏，但有些话似乎不好说透，就是看破不说破的那个意思。但电影对这个复杂问题采取了文学化的简单处理，分配了善恶，药企是恶，政府是善，药厂利用新药牟利，不顾“人命关天”——人怎么又成了万物的尺度？

“人命关天”是连接所有角色的道德张力，但这四个字也只能限定使用，一旦将它普遍化，就会照见不能自洽的缺陷。你不能在表扬电影的时候，抱紧“人命关天”，而在其他关系人命的时候，又无动于衷。所以，充斥故事缝隙的看似对人命的关切，有投机的底色。

更大的道理包括但不限于：新药研发投入巨大，在专利保护期限内有高价，是取回成本与合理利润的正常做法。保护期一过，药价降低。这是定价的逻辑，它不该也不会被“人命关天”的逻辑所冲垮。遗憾的是，电影认为不是这样，电影也不认为“人命关天”与制度有关。

在确立主要矛盾以推动情节上，电影选择了民粹的路数。这是非常精明的做法，也是资本的狡猾与眼光所在，实际上仅仅就这个电影所引起的喧哗来说，这个选择无疑是对的。将矛头指向药企，无视药神背后的那头大象，这就是通常说的，在懦弱的时候最勇敢。

当然，这部电影讲的是仿制的事，但它本身也是仿制品，对标的兴许是早年大受好评的美利坚影片《达拉斯买家俱乐部》。后者是“我命我做主”，鬼挡杀鬼，佛挡杀佛，提的是自由主义的精气神。它这里没有药神，只有自主支配生命的人，开放的结局也是对复杂问题的展现。

两相比较，也只能说，咱们确实没有达拉斯买家俱乐部，我们拥有的是随时跪拜人间神的广场信众。为什么是这样？只能说，当人们再也不能思考复杂问题，在理解复杂情绪上丧失能力时，只能是这样。当然，这不影响票房热闹，因为这是它的盈利模式，另一种韭菜。

其实，即使到现在这个舆论沸腾的地步，除了舌头，耳鼻喉身意皆死机，其他诸神更是不动如山。政策不动，立法不动，但那被抬举为神仙的，倒是无时无刻不在乱动。这是复杂问题不被思考之后的积重难返，也是我们无法思考复杂问题的代价。因为指望“天”，所以命和人总无关系。

2018/7/7