文章原标题:这是一部中共改革惨败的悲剧——赵紫阳传纪问世
1989年2月26日,美國總統老布希和中國總理兼中共總書記趙紫陽在北京人民大會堂舉行會談。(AP)
赵紫阳,原名赵修业,中华人民共和国河南省滑县人。政治家、政论家,中国共产党和中华人民共和国的第二代主要领导人之一。被视为党内改革派主要领袖。六四事件后被非法下台和撤职并被遭受软禁。 10月17日为赵紫阳百岁冥诞。
中国著名记者、原中国青年报「冰点」周刊副主编卢跃刚的新著《赵紫阳传——一位失败改革者的一生》,由台湾印刻出版社出版,10月10日面市。
《赵紫阳传——一位失败改革者的一生》是首部严格意义上的、完整的关于中共前总书记赵紫阳的传记。
这是一部悲剧——中国共产党自身发动的伟大改革最终惨败的悲剧。记录这场改革的发生逻辑、环环相扣的发展链条,解析悲剧的复合成因,是本书使命。
作者积13年之功,踏勘,搜寻,采访,研究,成书。本书史学、政治学含金量极高,架构宏阔,史料与史识俱臻一流。可以预期,它的出版将为中外关注,引发冲击波。
赵紫阳是中共前总书记,中国总理,因六四事件被罢黜。赵传之价值似乎不言而喻。我想指出,在所有关于中共最高领导人的传记作品中,赵紫阳这一题材具有特殊分量:赵本人的命运,是中国当代史的绝佳载体。
正如本书所记述的,赵的一生,囊括了20世纪中共史之泰半(除大革命时期和红军时期)。由于赵是党的地方干部,他的历史,和中共(与军事史相对的)执政史紧密相关。从领导农民对地主阶级的斗争、暴力土改到农业合作化,从人民公社运动到大饥荒,从文革到改革,由广东、四川第一把手(以及内蒙自治区领导)进京,任国家总理8年,中共总书记两年半。他个人的历史,将地方与中枢紧密联系在一起,展开极其丰富多元的历史长卷。
特别是,他几乎承载了有关中国改革的所有关键事件。他是经济体制改革最早的吃蟹人,亦是政治体制改革的主帅;他因改革而成名,亦因改革而集矢一身,最终落难。赵传,是一部人格化的当代中国史。
中国报导文学作家卢跃刚最新力作《赵紫阳传:一位失败改革家的一生(上中下)》书封(印刻)。
卢跃刚先生是担纲赵传写作的为数不多的合适人选之一。他有三大优势:
其一,对农村的深刻认知。卢是文革时期的上山下乡知识青年。从事新闻工作后,长期关注农民、农村、农业问题。他认为,新闻报导、学术研究,思考、写作,不能缺少有七八亿人口的乡村。 1989年,他曾主笔采写「民工潮」《1989:中国第一号震荡》。 1993年,参与主持、采访、写作「中国农村剩余劳动力调查」(「候鸟路线」调查。除了中国青年报发表15个整版报导,还在《中国作家》发表10万字的随笔《乡村八记》,并参与策划、主持了《中国作家》报告文学专刊「寻找农民的真理」)。 1998年,出版有关陕西农村司法案件的《大国寡民》。 2003年,主持编辑珠三角「民工荒」调查。他对农村问题观察多年,思考多年。而农村,恰是赵紫阳几十年从政生涯的主场。
其二,对四川的透彻了解。四川雅安是卢跃刚的家乡,卢父是从四川参军的老红军战士。卢跃刚文革时期插队雅安,2005年在故乡建立落脚点,长时间在四川乡间居住。 2008年汶川大地震,2013年芦山大地震,两次地震,家乡都是重灾区,他自费进入灾区采访,写了特稿《四川人》、《雅安人》,参加了地震灾后重建工作。卢跃刚对四川有深入的了解和入微的观察。四川是大饥荒重灾区,1958-1962,「非正常死亡」逾1200万人。赵紫阳督川,时在文革后期和改革开放之初。解决9000万人的吃饭问题,是他主政地方时的历史性功绩。赵紫阳(甚至可以说中共)的许多改革举措,都萌芽于四川,例如「松绑」的提出,人民公社制度的废除。 《赵紫阳传》中关于四川的篇章,是有关赵改革思想形成的重要篇章。卢跃刚对四川的深刻认知,无疑对此起了重要作用。
其三,财政知识。卢跃刚从事新闻工作之初,是中国青年报经济部记者。日后,他参与创办了北京天则经济研究所。他对经济问题研究着力甚勤,善于从财政对角度理解政治。这种知识底蕴,对本书写作不可或缺。
1966年1月16日,赵紫阳(第二排左一)和毛泽东等人在武汉合影。 (维基百科)
作者发掘了诸多独家史料。兹举数例:
1,赵紫阳主政广东时卷入人民公社、浮夸风狂潮,参与制造「高产卫星」,饥荒发生时紧急转舵、亡羊补牢的史实。
2,赵紫阳主政四川时,为解决9000万人吃饭问题,实行一系列突破性农业政策,以及采取「经济反左,政治防右」策略的若干原始文献。
3,发现了北京政治的「家——国双重结构」,干部子弟(「红二代」)在政变、转型、改革开放过程中扮演了重要角色。
4,挖掘出关键史料,厘清了八十年代改革胡耀邦、赵紫阳关系的一些重大公案。
5,确证了改革开放重要理论——「社会主义初级阶段理论」的源流。
6,梳理出了中国经济发展模式的存在,即以「贸易立国」为指导思想的沿海发展战略,融入全球化,进行廉价劳动力输出即剩余劳动力世界贸易,变包袱为财富,形成了影响至今的巨大财富积累。
7,揭示并解释了包括经济体制改革、政治体制改革、南沙问题在内的一系列重大决策过程。
8,对六四的成因、发展、后果给出了新的展示、解释。
上述发掘,作者丝毫不「为尊者讳」,而是直面赵紫阳本人的生命史,如实记录了传主在毛泽东时代作为地方领导人的种种错误。从错误、反省到救赎,有完整的演变逻辑。这正是一批中国共产党人走向改革的令人信服的逻辑。
本书重考据,也重思考,包括若干对历史的重要认识。
其一:「财政逻辑」。
本书揭示了中共革命、建设、改革历史的「财政逻辑」,即机会主义、实用主义逻辑。作者依此逻辑,观察、梳理了赵亲历的减租减息、土改、三反五反、三大改造、三面红旗、大饥荒,发现中共革命的结果和它声称的目标相反:因为是世界上最大农业国家发生的革命,结束「土地」占有、地租分配的严重社会不公是革命合法性的基础,其依据主要是10%的地主占有了70%的土地,但是大量的调查和研究证明,中国近现代以来的社会是传统自耕农农业社会,其特征是土地高度分散、细碎,除少数地方有大地主土地兼并现象,不存在上述比例的普遍存在的土地财富集中事实。
官史把夺权成功前的历史分为三截,1927——1937年被称作第一次土地革命战争时期,中间隔了个八年抗战,1946——1949年则称作第二次土地革命战争即解放战争时期。解放谁?主要是解放被剥削被压迫的贫苦农民。口号是消灭地主阶级,剥夺地主土地分给农民,实现「土地还家」、「耕者有其田」,武装夺取政权的军队由农民的子弟组成叫「解放军」,称谓一直延续到二十一世纪。土地革命使广大贫苦农民当了主人,地主阶级、乡村富裕农民及其子孙沦为新社会的敌人、贱民,于是人民感谢党感谢毛。但是,新区土改还没结束,合作化运动便启动了。合作化是苏俄革命的发明,中共借鉴,名义上是「集体所有」,实质是消灭土地私有制,土地国有即土地布尔什维克所有——党有,即以国家强力剥夺所有农民的私有财产。人民公社则是这种剥夺更加极端的制度表现。合作化、统购统销、户籍制不仅剥夺了农民的土地、大型农具、耕牛、骡马,还剥夺了农民的粮食生产、消费支配权和迁徙自由。
农民名义上是「主人」,事实上沦为奴隶,国家成为管制数亿农民的特大地主。革命承诺的目标与结果为什么背道而驰?为什么要革命,革命为了什么为了谁?革命的真正受益者是谁?卢跃刚的研究结论是:包括前苏联和中国的共产革命是少数人利用大多数人的名义、少数人获利,少数人借助暴力动员、压迫、剥夺多数人的革命。革命的主力——农民在革命成功后的悲惨处境,以及土地制度即产权制度的变迁是两条观察、认识革命性质的线索。在革命的华丽口号背后,是「为夺权/掌权而打粮」的财政逻辑。
大陆民众展出横幅怀念赵紫阳在农村改革时的贡献(维基百科)
其二:「救赎说」。
本书从赵紫阳的角度,对大饥荒史实作了确凿记录。卢跃刚通过大量史料,确认了顾准原创「糊口经济」概念的思想史价值,以及他用这个概念和马尔萨斯人口理论对大饥荒成因的解释。这是当代中国史不可回避的惨烈一幕,与改革开放有必不可分的逻辑联系。作者根据它对邓小平、胡耀邦、赵紫阳、万里,尤其是邓赵的研究,提出了改革家「心理动因说」——「践诺(实践而不是践踏30多年前建设民主、法治国家的政治承诺) ——救赎(反省罪错,启动良知,回到人道主义立场,进行经济、政治改革,实现自我救赎)」。关于救赎,作者提供了1980年10月邓接见美籍华裔科学家、企业家朱传榘所说的「共产党犯了很多错误,欠人民很多,我们必须向中国人民还债」等若干条证据。
邓是毛祸国殃民罪责的近距离目击者,本人也难脱干系;他是毛的偿债人。邓非毛,在邓的执政理念背后,有三大反思:一是大饥荒;二是反右;三是文革。大饥荒欠下巨债,必须偿还,为此发展经济是第一位的。中国的发展离不开知识份子,反右不能再搞,但须为自由设限,不能纵容对执政者的挑战。更不能搞文革大民主,天下大乱,谈何救赎?赵也是救赎者,但他从救赎走向了更彻底的改革。他主持经济、政治改革时期是以市场经济为导向,有宪政民主思想和改革目标的威权主义者(主要为邓赵之间的权威依附关系所决定),六四下台被软禁,通过阅读、交流、思考,反省历史,总结改革得失,成为一位坚定的自由主义者——宪政民主派。
其三:「人权基点」。
卢跃刚的史观以人道主义为底色。他经研究认为,包括前苏联和中国的共产革命是少数人利用大多数人的名义、少数人获利,少数人借助暴力动员、压迫、剥夺多数人的革命。二十世纪世界共产革命早自布哈林,晚到东欧社会主义国家二战以后便风起云涌的改革,打出的改革旗号都是「人道社会主义」,就是针对共产革命夺权、掌权的非人道主义——非民主、法治的制度特征。 「革命」只要祛魅,就会回到常识,回到法律(包括自然法),回到现代文明的视野,杀人就是杀人,抢劫就是抢劫,贩毒就是贩毒,其恶劣性质不会因其宣称的高尚动机而改变。所以,「告别革命」首先是反省暴力,告别暴力,在人道主义——人权的基点上建立现代民主、法治国家。本书以赵紫阳的一生为线索,在100年、甚至更久远的历史跨度上,挖掘出了赵紫阳作为二十世纪伟大的政治家、改革家和人道主义者的为中国人中国政治改革留下的精神价值——善与良知,而在此之前,人们对他所知有限。
其四:「改革败因」。
毛离世,文革落幕,文革结束后的邓小平,一度得到党军元老、底层民众、知识份子的一致拥戴,这是中共凤凰涅槃的黄金机遇。 「中国向何处去」或许愿景各异,但「中国绝不能回毛时代」却有高度的共识。然而这机遇转瞬即逝。改革走上充满风险的道路,最终败北。毛遗毒深远,余威犹在,借毛之名对抗改革以守私利者步步设障,无疑都是原因。但以邓胡赵为中坚的改革派亦须反省。赵传是反省之书。它详述并分析了若干令人扼腕的史实,如:邓胡矛盾;胡赵矛盾;邓赵矛盾;经济改革派的内斗;体制外激进派对体制内外温和派的抵制;体制内外温和派的散乱、无法整合;赵的策略失误;……等。作者直面历史,以中肯的态度冷静记录,留下血的教训。 (相关报导: 卢跃刚专文:他就是要每年写信,留下努力抗争的历史纪录|更多文章)
*作者为香港大学荣誉讲师,中国传媒研究计画主任。
相关阅读:
CDS档案 | 赵紫阳
VOA | 赵紫阳14周年忌日 北京戒备远超往年 视物如睹|为什么《赵紫阳文集》9成内容未发表过? 【习总日记】 赵紫阳说要建立“强有力的权威” 【河蟹档案】CCAV篡改党史,封杀赵紫阳