《对话80后》系列之三
现在有一个挺有意思的现象,不管到哪里演讲或者座谈,大家最想听到的是发言者对未来的预测。你说很难预测啊,他说,那你胡乱猜测一下也可以嘛,反正大家都爱听。要是你不想把自己弄得像个算命先生似的,那倒还有另外一个选择:透露一点过去的鲜为人知的故事,好不好?至于那故事是你从街头巷尾打听到,还是出租车司机无意中泄漏的,关系不大,只要你讲述时漫不经心却又带点神秘地加上一句某某部长或某政治局委员……
中国人对过去和未来一样充满好奇,相比而言,他们对当下就缺乏热情了,好像他们对当下理解得滚瓜烂熟。中国的学者为了迎合大众趣味,弄得个个都好像生活在别处,当下只不过是神秘的过去和更加神秘的未来的连接而已。
我总认为,与过去和未来相比,知道我们当今站在什么地方,以及处于历史中的什么位置,也许更加重要,否则,你总是以为我们永远是过去的产物,以及不得不成为未来的铺垫与牺牲品。过去确实很重要,但它并非一定注定了今天,而且还将继续决定着我们的未来。而未来虽然是无法准确预测的,却一定是我们创造的。
说到历史,首先是历史决定论。通俗地说,就是历史有其发展规律,或者中国人说的“冥冥之中自有定数”。但历史决定论受到了多数学者的指责,原因是这个理论无法解释很多现象,例如,如果说民主是历史的大趋势,自从美国230年前建立第一个民主政体后,如今已经有超过60%的国家变成了民主国家,可是,你怎么解释还有那么多国家本该民主却仍然专制呢?
他们的质疑有道理,可我同样可以质疑他们:一些国家在短期内走弯路是可以理解的,但从历史大趋势上看,现在地球上不存在原始社会了吧?奴隶社会也没有几个了,至于封建社会,当然也很少了,这难道不说明历史自有其发展规律?历史的小弯路无可避免,可历史的大潮流却也是无可阻挡的?
不应该过分解读历史决定论对我们追求民主自由的影响,有人说相信历史决定论的人就会懒惰,因为反正历史的发展会带来民主,我们争取个啥?等她到来,我们搭顺风车吧。其实,这只是一部分人,也许还有另外一部分人,因为相信历史决定论,所以他们更加起劲地“站在历史正确的一边”。这都是有可能的。
至于不相信“历史决定论”的,有部分人可能会相信独裁专制可以万岁万岁万万岁,但同样有一部分仁人志士会认为,只要努力,今晚就可以把民主带到这片土地上。所以,我的建议是,历史决定论可以否定,但历史肯定有一定的发展轨迹和规律,相信与借鉴历史,但别迷信历史。历史是人创造的。
这就是说到历史时,我要说的另外一个更加重要的因素,那就是“人”的因素。“英雄创造历史”,以及“历史是由人民创造的”都各说对了一半,准确的说法是:人,创造历史。
“人”的因素正是历史决定论者的大困扰,因为凡是看过历史书(那怕是通俗读物)的人都知道,就在大家每每看到关键时刻,甚至以为历史已经成为“必然“的时候,总是有一个或者一群“人”把历史改写。这就是我说的“人”。
可以不夸张地说,所有人文科学,归根到底都是关于“人”自身的科学。我们研究任何一种社会现象,其实都是在研究隐藏其后并决定其发展的人,因为如果不是人本身是不定数的话,那么世界上因人而定的所有事物都将是一尘不变的。
下面我想我举个例子来说明历史有其规律以及人是决定历史最重要的因素这个道理。我姑且称其为“专制国家70年大限理论”。根据这个理论,我们检视一下皇权结束后历史上出现过的专制国家,发现它们几乎都在70岁左右发生了巨大变化,大多从专制走向民主。
20年前苏联东欧发生巨变,不但美国和西方国家跌破眼镜,连苏联东欧这些国家自己也搞不明白,咋就一夜之间变颜色了呢?
后来问题就集中在为什么苏联是70年,东欧是40年?而北朝鲜、古巴等就可以度过1989年?研究来研究去,还是集中在“人”上,发现原来很简单啊,因为 70年的苏联,第一代拿枪打江山的最高领导人都死了,连他们指定的接班人和隔代指定的接班人也下台了。而这种体制的合法性就是“死了几百万先烈”、“用枪杆子”换来的,你要夺权?“拿20万生命来换吧!”
但第一代打江山的和他们正统的接班人下台后,“合法性”自然受到质疑,需要更新,例如经济高速发展或者民主政治。一个专制国家,没有了“合法”的强人,能够持续多久?过去的实例告诉我们:没有几个超过70年的。除非一种情况例外,那就是在历史上持续了几千年的封建王朝。
为什么封建王朝持续如此之久?一大半超过了70年,甚至几百年?原因除了科技不发达之外,最主要的就是其“子承父业”的“合法性”。——在所有独裁专制或者封建王朝里,子承父业都是唯一的稳定模式,因为血脉相传让他们始终拥有正统的“合法性”,那当然是用别人的鲜血和自己的血脉维系的“合法性”。
你还别说,中国人和亚洲其他国家的人还最认这个硬“道理”的。于是我们看到,蒋介石把政权传给蒋经国,小蒋死后把政权交给李登辉,所以,“李登辉”也算是 “合法”的继承人,可蒋经国故意没有或者遗忘了隔代指定李登辉的继承人,而李登辉虽然已经美国化和日本化,也应该认识到,他根本没有合法的权威来指定这个政权的下一个接班人(即便指定,也会是风雨飘摇的),李登辉当时面临的唯一的选择就是给这个政权以新的“合法性”。
当时的“合法性”有这么几个,一个是继续与大陆对抗,弄得剑拔弩张,好像大陆随时要收复台湾,但大陆发展经济,不和台湾玩了,这个“合法性”就有点牵强。
第二个就是让经济高速发展,让老百姓像吃饱睡足的猪一样“幸福而有尊严”的活着,这算是比枪杆子的合法性更进一步,可台湾在蒋经国时代已经玩过“经济高速发展”啊,都亚洲四小龙了。所以,有历史感的李登辉干脆顺水推舟,开始搞民主——竟然把自己搞成了台湾一些人口中的“民主之父”。你去查一下历史,从蒋介石上个世纪20年代掌权,到上个世纪九十年代台湾第一次民主选举“总统:几乎刚好也是70年左右!——记住这个数字。
我们再看看北朝鲜,如果这一次金正日继续把政权交给自己的儿子,哪怕他儿子是阿斗,估计也还能维持一段时间,如果交给其他人,则不出十年,政权的合法性一定受到挑战,当然,可喜可贺的是,北朝鲜还有大把的政治资本:搞改革开放嘛,让老百姓富裕20年、30年,估计也是可能的。所以,北朝鲜有可能是这类政治体制中生命力最强盛的,这得归功于金日成灵活掌握马克思主义,大胆创新,把政权直接交给了自己的亲儿子。
我们再回到20年前,东欧为啥和苏联一起玩完?很简单,东欧的天下本来就不是他们国家的“建国者”打下的,都是在苏联的卵翼下诞生的,“合法性” 是苏联的坦克维系的,多次受到质疑与挑战。那么,为什么苏联东欧过不了关,有的国家却可以保平安?
记得当时很多人想不通,结果想不通就变得悲观失望,历史决定了啊,或者脸红脖子粗地哀叹:人民太愚昧,统治者太聪明……其实,人民不愚昧,统治者也没有聪明到哪里去,是想不通的人太糊涂而已。你说的那些能够度过难关的国家,唯一的不同就在于人家还有“合法性”,或者说,拿枪打天下的人(或者他们亲手指定的接班人)还在台上。
但50年、60年,还有70年,这些人包括他们合法指定的人都相继退出历史的舞台,怎么办?这种政权没有了哪怕是枪杆子打出的那种“合法性”,要想继续玩下去,是非常危险的!有人说,不,我们很强大,真的吗?读点历史吧,你去看看苏联在它建国60年时的勃力日列夫时代(例如1979年),国力仅次于美国,军力旗鼓相当,尤其在国际上的影响力和势力范围,几乎和美国二分天下——从那以后,还有哪一个国家达到过这个级别?——注意,我说的是北朝鲜和古巴,谁让老杨头是国际问题专家呢?
我上面说了这么多,有人可能会说,你的“专制国家70年大限理论”完全是历史决定论的产物啊,其实不然,因为在这种变化中,我们看到的都是那么多的“偶然”,而这些“偶然”却都是由我们并没有预料到的一个又一个个体的“人”来完成的,如果苏联七十年的时候,民众都依然是奴才,那一切都不会改变;如果苏联七十年的时候,没有戈尔巴乔夫和叶利钦,历史将依然如故,如果台湾的一党专制达到70年的时候,不使用民主的方法自我化解劫难,也许国民党永远不会卷土重来,至今还在台上……
我想年轻人应该明白我在说什么,那就是,不管历史是否已经被注定,还是完全没有规律,都不是一个问题,问题出在“人”的身上,过去的历史是人创造的,现在也是人在创造,而未来,同样是由人来创造的。
千万别告诉我你觉得其他国家是“人”在创造历史,但“中国人”不行,是历史在创造我们,更不要对我陈词滥调:利益集团那些“人”特别坏,在台上的那些 “人”不肯松开紧握权力的双手,而你周围的人又太愚昧,这完全是胡扯,你自己不是“人”?
所以,在一场演讲会上,我以这样一句结束语与80后互勉:未来不是用来推测和等待的,未来是用来创造的。只要大家一起努力,各尽所能,那么我们就一定会走进期盼的未来!
杨恒均 2010-3-18 北京
请看原文: