夜晚是平的 A FLAT NIGHT
BY 钭江明
从去年8
月号起，我们杂志开始每年都制作夜生活特辑。夜生活是中国消费主义革命的最好标本，就像去年这时候我在卷首语里感叹的，“夜晚的变化是建国60
年来最剧烈的一个变化”，现在的夜晚已经“变成中国有史以来最亮的夜晚”。今年再做这个特辑时，我也跟着编辑逡游夜店，更加觉得此时此地的夜晚，已然“被夷为平地”（托马斯·弗里德曼在《世界是平的》一书中这样描述藩篱的消除）。不管在吧台前还是沙发里，那些露着牙齿与你碰杯的，不分东西南北俨然都世界村民，不分左右忠奸人人皆伊壁鸠鲁的信徒。
中国的夜晚如此之平。
本刊记者卢悦“卧底”多家夜店，虔诚拜师几位搭讪艺术家，进行了差不多两个星期的夜店奥德赛，最终拿出一篇超级长篇的《勾引家日记》。为了说服我他这篇长篇体验值得刊登30
多P，卢大师从尼采讲到克尔恺郭尔，甚至论述起了民主与一夜情之多重关系的嬗变。不过最终却是这部非虚构作品中一位主人公的话说服了我。他说，“我们在这个世界已经够苟且了，难道不应该在自己的私生活中给自己留一些不苟且的空间吗？”
近20
年中国的社会变化，基于“国情”高墙处处，但在生活消费领域，道路不仅平坦，甚至平坦得过于光滑。如果你也曾为私会苍井空苦练翻墙绝技却只练就一双鼠标手，妄图叫板魔兽揭露砖家却反遭绿霸娘调戏，在灰溜溜地绕过人民广场时深刻而“墙裂”地感受过世界的崎岖，那么欢迎来到这平坦的夜晚。碰过了所有的壁，走过了所有的死胡同，摸过了所有的石头，所幸留下一条消费主义的金光大道。只有在这条大道上，你才可以最真切地触摸到自己同世界的焊接点。
前不久去上海参加一个酒会。酒会在外滩27
号的楼顶。入夜，暑气隐隐退去，江风徐徐扑来，灯火辉煌有如情人间肉麻的赞美，灿烂、密集、热烈，相形之下，星空黯然见绌，只好甘做这若梦浮华的背景。凭栏远眺，盛世之慨油然而生。这可能是一个最好的时代……
中国杂志的服装编辑们终于心满意足地坐上国际时装周的秀场第一排；在上海北京而不是米兰巴黎就可以见到越来越多时尚大神们的和蔼面孔。全球都在担心经济二次触底，但在中国，这个消息似乎不存在。普华永道预言中国将在2015
年成为全球奢侈品的最大买家。OC&C
把这个预言干脆提前到了明年。而真若要把中国人在全球进行的奢侈品消费加进来，相信早已是第一了。
外滩27
号楼顶的那晚，我刚和胡润（我觉得他是最懂我们的时代之“最好”的外国人）交换完名片，倚栏俯瞰，之前一直只是远眺，却没注意眼下这外滩街头汹涌的人群。应该是世博会吸引来的全国游客，人头攒动，恍惚春运现场。
中国的夜晚如此之平？
（原文见《时尚先生esquire》2010年8月号卷首语）
