当上访的“秋菊”被关进秋菊山庄
十余年前，张艺谋拍成《秋菊打官司》，一片得道，鸡犬升天。其一受益者，名曰“秋菊山庄”。此地位于陕西陇县天成镇，当年《秋》剧在此穷乡僻壤取景，驻地工作近二年。“秋菊”红了，秋菊山庄即应运而生，由当地镇政府投资开发，数年下来竟赚足了名气。
近来，秋菊山庄名动江湖，倒非作为打响了名人效应的旅游胜地，而是因为，它居然成了关押陇县上访者的临时监狱。据《瞭望东方周刊》报道，从2007年起，山庄之门便向访民敞开，生意最好的时候，山庄上下两个院子都住了人，总共有70来号。自然，这一单生意的另一方，不是访民，他们被迫入住，好似刀俎之上的鱼肉，好似被腾讯和360联袂绑架的电脑用户；乃是政府，包括公安、法院、检察、司法、信访五家，领导挂帅指挥，工作人员轮流上山担任警卫。反正山庄是政府投资，所有开销，不过是把钞票从左边的口袋装到右边。
表面上看，被关押在秋菊山庄的陇县访民实属万幸，殊不见山东新泰等地，上访者纷纷被投入精神病院。在山庄则为旅客，在医院则为病人。可在实质上，秋菊山庄的旅客与犯人无异，不仅丧失了人身自由，而且饭食恶劣不堪，据一位女访民说：“早晚一个馍、一碗汤，不给菜吃，中午一碗面条不放菜。”这若传讲出去，以后山庄的餐饮生意还怎么做呢。
生意只是小节，维稳才是大局。秋菊山庄背后，潜伏了一张上访政治的路线图。将访民关进山庄，限制其行动，是为了暂时的稳定；迫令其写下保证书，却从不过问其上访问题，则埋下了破坏稳定的因子。那一纸保证书，充其量只是换取自由的投名状，其信誉度还不如五毛钱的人民币。一旦逃出牢笼，则伸冤如故，呼告如故，而且是“一级一级上访，最后把小事上访成了大事”。
可见，无论将上访者投入精神病院，还是秋菊山庄，政府如此维稳，其意图并不是地方的稳定，而是官员的政绩。在自身任期，不出事故，不爆炸弹，待我升迁，哪管洪水滔天？这般追逐稳定，犹如构筑火山。每一个被关进秋菊山庄的访民，都是在地表之下默默涌动的岩浆。他们喷薄的时刻，就是稳定幻灭的时刻。到那时，秋菊山庄便成了火山灰。
稳定不是豆浆，单靠掩藏、压制，所得来的汁液，其实是鸩汁，政府喝下了，轻者半身不遂，重者一命呜呼。稳定更不是佛祖的符咒，纵然压住了作乱的妖猴，却压不住追寻正义的苦行僧。妄言稳定压倒一切，最终则导致一切事物都可能冲垮稳定的堤坝。
上访率低，也许只是地方稳定的表象；正如上访率过高，就未必一定意味地方不宁，民生多艰。民众上访并不可惧，可惧的是上访者的冤情迟迟无解，上访者却被当作病人、犯人打入另册，自由沦陷，法治沦陷。可怕的是，本来用于旅游的秋菊山庄沦为威权的黑牢，本不宽裕的陇县政府，特意划出专项财政资金和政府编制，成立了一支共有警力34名的维稳大队，来援手处置县里的信访突发事件。
电影里的秋菊曾是上访大军之一员，然而，在她的时代，上访者的困境，不在政府的打压，而在法律的“说法”背离了她所追求的“说法”，在于制定法与民间法的精神冲突。那些帮秋菊讨说法、打官司的政府官员（如市公安局长），如今何处可觅仙踪呢？在今日的上访者看来，《秋菊打官司》式的信访故事，恍若神话。究竟是那个年代的实景如此美妙，还是张艺谋故作天真、清纯，粉饰出了一卷貌似质朴、迷惘的太平盛世图？
我们不需要答案，我们只需看到，假如秋菊在今天的陇县上访，其归宿必然是以她命名的秋菊山庄。
供《东方早报》
