作者:David Case
译者:@duyanpii
校对:@ruanji
六月三日
就像鸟巢一样,艾未未的艺术和他的个性极其迷人。他的作品客观来讲是美丽、有趣,而且很容易接触,即便是对艺术毫无兴趣的人。
他用充满活力的颜料和绘画给单调的古瓮——文物,如共产党所称谓——注入活力,吸引人们的眼睛。他用1亿颗手工绘制的葵花籽填满了泰特美术馆巨大的漩涡大厅。在艺术界,泰特的展览被评论为与中国特性如此一致——数量巨大,消费,廉价劳动力,亚洲式的整齐划一。
但是它也带来很大的乐趣:当别的艺术家把作品放在天鹅绒的绳子后面的时候,未未邀请博物馆的观众在瓷瓜子里四处走动,捡起它们,和它们一起玩——但是不要拿走它们。正如他的其它作品一样,它们可用于出售。(在展览的末了,瓜子的涂料上发现含有铅,所以最终不允许接触它们)
纽约客的欧文(Evan Osnos)曾经写过一篇优秀的文章,文章中把艾未未比作中国的安迪.沃霍尔,他的工作室是一个“有着古怪创造性的蜂巢式建筑,他的一位朋友称之为寺院和罪犯家庭的交叉点 ”。
未未用他自己的方式上镜,这在美国记者Alison Klayman的工作中很明显;她跟踪拍摄艾未未近两年,为了一步将要发行的纪录片《艾未未:从未抱歉》。“他是一个和蔼可亲的小鬼,一个身材魁梧的泰迪熊玩具,有着胡志明式的胡子,当他说英语的时候带着如婴儿般的温柔口音(环球邮报6月2日对Alison Klayma 进行了采访并在网络上播出)
他同时也极具恶搞。朋友们称呼他为艺术流氓。纽约时报的艺术评论员Holland Carter 称他为“学者小丑”。虽然异议者与活动家通常被认为应当是严肃的、义愤填膺的,但是艾未未却以大不敬的方式狂欢。
竖中指及以“fuck”这个字的形式是艾未未艺术作品的主要特征。上个月,香港的收藏家展览了一个漂亮的大理石雕塑叫“大理石手臂”,“苗条的二头肌和前臂上经过精心修剪的中指”。
未未的北京工作室名字叫“发课设计”(Fake design)。这在某种程度上象征着这个事实:一个未经过任何正规的职业训练而取得巨大成功的设计师。然而这也是一个大胆的玩笑:当用汉语读“发课”这个词时,听起来像英语一句粗口。
在他小时候,他的父亲艾青,这个国家最杰出的诗人、毛泽东早期的支持者,被流放到中国最遥远的西部新疆。他的父亲多年来被迫从事清洗厕所的工作。后来党又将这个家庭迁到戈壁滩,住在用于动物分娩的地下洞穴里。这是一种羞辱,至今仍然背负在他的儿子身上,并激励他为公正而抗争。
作为一个成年人,如欧文所言,未未似乎“天生缺乏合作的能力”。虽然他对 “鸟巢”体育馆做出贡献,但他拒绝参加奥运会奢华的开幕式,相反,他用他巨大的名声宣布这个运动会被共产党操纵,愚弄了整个世界,是个“虚假的微笑”。
近些年来,他的工作日益政治化。艾未未极力透明化,作为对共产党的审查、压迫的一种明显的反应。
在他被捕之前,他的工作室经常挤满记者。Klayman为她的纪录片拍摄了约200个小时,包括与艾未未的家人单独在一起。他以一种危险的方式(在中国)在网络上展示他的生活和思想,通过他的博客(现在已被关闭)和推特(基本上花去了他每天很多时间)。尽管在一个推特被官方禁止的国度用中文发推,他依然拥有超过8万5千个跟随者。
在2008年四川大地震后,未未与中共官员的冲突加剧。正如Klayman在PBS的节目中讲述的,地震中总共死亡7万多名中相当一部分在学校与公共建筑中人遇难,这是不成比例的。这些遇难者死于中国称之为“豆腐渣工程”中——也即主管的政府官员显然偷工减料,中饱私囊而形成质量低劣的建筑。
地震之后,官方删除了质疑的新闻,拒绝公布遇难学生的名字。为此,艾未未召集志愿者前往灾区,并找到了超过5000名遇难学生的名字。
随着与官方关系日益紧张,艾未未反应也越恶作剧,与党做猫与老鼠的游戏,这可能成为他最勇敢的艺术。政府在他工作室的外面安装了一个大的监控器,他拍摄这些监控器并把照片发到网上,并据此创造了相仿的大理石雕塑。
在一次去四川的旅行当中,警察在凌晨3点破门进入他旅馆的房间,并打了他。他将此发布到推特上,并将事件录音发布到网上,争执的照片在欧洲画廊和新闻杂志上出现。今年1月份,官方强拆了他在上海新建的、价值百万美元的工作室,而该工作室是当初官方邀请他前往建造的。
他记录了强拆过程,并宣布这是他最有力的作品之一。Klayman对事件的录像中显示,他戴着一顶橙色的安全帽,面带微笑注视着他花两年时间建造的建筑变为废墟。每次当政府试图恐吓他的时,他总是把他们的攻击转向他们自己,并将其变为艺术,在追随者中传播。
艾未未被捕是中国政府为防止茉莉花革命的进行打压的一部分。现在的问题是,这次他是否能再次最终获胜?
与其他异议者不同的是,未未具有一种他们关不住的魅力。不管党如何对待他,他的艺术都将存在。
原文链接:http://goo.gl/tslVs
本文由自动聚合程序取自网络,内容和观点不代表数字时代立场