颜昌海：毛泽东与林彪互斗的政制根源

林彪是井冈山时期的人，除了毛泽东之外，政治上从未跟过其他人。1949年之后，林彪虽然少参与政事，但一直紧跟毛泽东，毛泽东指哪里他打哪里。对于林彪来说，自问对得起毛泽东。但林彪还是一个心高气傲的人，毛泽东为了推江青和张春桥，而林彪到了1970年不愿意背黑锅，也不愿意退让。不过，他也没有武装政变的意图。只是人在江湖身不由己，部下和身边一些人做了计划，以图万一之策。最后林彪被绑架不得不“投敌叛国”，这是共产政治理论、政治框架将权力放在超越任何道德和原则首位的必然结果。

1971年9月13日，中共党章确定的毛泽东的接班人林彪，机毁人亡在蒙古的温都尔汗。40年来，人们一直在找寻答案：曾为中共打下大半个江山的林彪，如何一夜间成为中共的敌人？林彪为何要出逃？他当时是如何走上飞机的？种种谜团困扰了被掩盖歪曲的历史。

林彪作为“毛泽东主席的亲密战友和接班人”的公开身份，只有从1969年4月到1971年9月两年时间，而毛泽东与林彪的矛盾在1969年就出现了，不过毛泽东林彪的矛盾公开化始于1970年8月的庐山会议。当时陈伯达按照林彪的意图，把九大政治报告的主题定为加强社会主义经济建设，这同毛泽东要继续革命、巩固文革成果的想法大相径庭，于是在毛泽东的授意下，张春桥、江青猛批陈伯达的“唯生产力论”，毛泽东也对陈伯达大加训斥。

不过官方报导的双方分歧，不是在抓生产与抓阶级斗争这个关系国计民生的大事上，而是故意放在一些琐碎小事上，比如陈伯达说“毛泽东是天才”的天才论，以及是否设立“国家主席”上。当时中共政治局五名常委，除了毛泽东，其余都赞成设立国家主席，毛泽东对此大为恼怒。得到毛泽东暗示的江青集团在会上大批天才论，林彪则发言对张春桥进行回击。官方对于林彪的这篇讲话一直定性为“突然袭击、抢先发言”，其根据是毛泽东在一年后的南巡讲话中指“林彪同志那个讲话，没有同我商量，也没有给我看”。但后人考察发现，林彪在讲话前请示过毛泽东，毛泽东还对林彪说：“你可以讲，但不要点张的名字。”

毛泽东对林彪列举的问题之一是林彪自己想当国家主席，就到处放风、动员中国要设国家主席。林彪一直是毛泽东的心腹，当时林彪不可能未得到毛泽东的授意就和陈伯达一起，四处放风说中国必须有国家主席。事实上，对于1949年之后一直处于半退休状态的林彪来说，担任国家主席这种事务性极强的职务有些难以思议。在林彪做政治局委员和国防部部长期间，他很少出席各种会议，“十会九缺席”，忽然想要出头担任国家主席有些不合情理。有资料说，毛泽东最早同意设立国家主席，由他自己兼任，但后来认为不需要设立国家主席，也可以牢牢控制局势。在中国这样的列宁式政党中，对于林彪和陈伯达这两个对毛泽东极为熟悉的人来说，未获得毛泽东首肯擅自在党大会上提出重要提案，是不可思议的。

中共九大，毛泽东出尔反尔，否认陈伯达抓经济建设的提法，又否认国家主席的设立提案，因此由林彪和陈伯达两人背上“擅自”的黑锅。从毛泽东一贯的党内政治斗争手法来看，这是极自然的举动。但林彪和陈伯达不同，心高气傲的林彪选择倔强到底，不道歉不低头，成为毛泽东林彪分道扬镳的重要原因。

中央专职摄影记者杜修贤回忆1970年5月1日中共在北京天安门的庆祝活动时说：“毛主席坐在中间圆桌的东首，紧挨着的是西哈努克亲王，董必武坐在西哈努克右侧……最西侧的位子怎么空着？哎，这不是林彪的位子吗？这是我才发现林彪还没来。”“终于，林彪慢条斯理地走进大家焦急万分的视线里。……他冷僻地落坐后一句话没说。和近在咫尺的毛泽东没有握手，没有说话，甚至没有看一眼，只是一味地耷拉着焦黄的脸……再看看，人物表情特别是林彪的表情没有进入我们所需要的欢乐情绪，只好放下相机，慢慢地渡到旁边。再回首……啊！我僵住了，浑身的血一下子沉到脚后跟－－林彪不在了！”杜修贤口述，顾保孜整理的《林彪对毛泽东的“不辞而别”》，发表在《林彪反革命集团覆灭纪实》一书中，该书1995年由中央文献出版社出版。

庐山会议后，林彪起初还想向毛泽东作个检讨，私下了结此事，但后来他很快发现情形不对，毛泽东发动批陈伯达整风运动的矛头明显是冲着他来的，就像当年毛泽东打倒刘少奇先批彭真一样。毛泽东所谓的“两年以后交班”的承诺只是缓兵之计，“打倒林彪”的计划已经在毛泽东的日常部署中了。从1971年开始，毛泽东公开点名批评林彪。毛泽东说：“我一向不赞成自己的老婆当自己工作单位的办公室主任。”在会见斯诺时，毛泽东公开说：“什么四个伟大，讨嫌。”用毛泽东后来自己的话说是，庐山会议后他对林彪采取了程咬金的三板斧：“抛石头”：向下发批示、批语，砸向林彪所主持的军队工作；“掺沙子”：向林彪主管的军委办事组里安插毛泽东的人；“挖墙角”：改组北京军区，让林彪失去控制权。与刘少奇稀里糊涂被打倒所不同的是，深谙毛泽东心理的林彪，提前看到了毛泽东的阴谋，心气极高而无法接受愚弄的林彪，心里对毛泽东的怨恨可想而知。

无论毛泽东如何批林彪，如何耍花招让林彪的四大金刚站出来认错从而宽容对待、以诱导林彪出来认错，无论毛泽东如何让周恩来现身说法，专程来劝林彪认错，林彪认准一念：死不认错。他知道，只要他一公开认错，毛泽东就会藉机取消他的接班人资格，进而彻底打倒他。为了化解危机，林彪反覆多次提出要见毛泽东，但毛泽东一直拒绝见面，因为毛泽东已经铁了心，要把林彪打下去，还有什么好谈的。

1971年8月中旬，毛泽东见林彪不上当，就借惯例南巡之际，在各地方诸侯面前公开批判林彪，目的是“引蛇出洞”，“敲山震虎”，没想到林彪没动心，但叶群和林立果坐不住了。南巡时毛泽东说他南巡目的，“就是学陈伯达到处游说”，“有人看到我年纪老了，快要上天了，他们急于想当国家主席，要分裂党，急于夺权。这次庐山会议是两个司令部的斗争”。8月16日，毛泽东故意让周恩来告诉林彪，党中央决定国庆前后召开九届三中全会，此话对林彪震动很大：九大前召开的八届十一中全会，不就把刘少奇抛出来了吗？九届三中全会是不是要把林彪抛出来呢？！8月17日，毛泽东会见武汉空军政委、跟林彪私交不错的刘丰，毛泽东说：“什么大树特树，名曰树我，不知树谁，说穿了是树他自己。什么人民解放军是我缔造和领导的，林彪亲自指挥的，缔造的人就不能指挥呀？我就不相信你黄永胜能够指挥解放军造反，军下面有师、团，还有司政后机关，你要动军队干坏事，听你的吗？”毛泽东叮嘱刘要绝对保密。

从8月18日到24日，毛泽东闭门不出，他在考验刘丰，看他会不会把谈话内容透露给林彪。刘始终没有透露谈话内容。尽管毛泽东到处讲林彪的坏话，但在那个把毛泽东视为神灵的年代，这些人都不敢把消息透露给林彪。8月25日，毛泽东宣布华国锋兼任广州军区第一政委，广州军区是林彪四野的老底子，毛泽东要加强对广州军区的掌控。

林彪知道毛泽东是针对他的，但他得不到一点消息，急得像热锅上的蚂蚁。直到9月5日，毛泽东故意命令广州军区司令员丁盛回广州，召开军区师以上干部大会，传达毛泽东讲话精神。终于，广州军区空军参谋长顾同舟中了圈套，顾向周宇驰和于新野报告了传达内容。9月6日，周恩来、于二人驾直升机飞到北戴河向林立果报告。这一下林彪家慌成了一团，因为毛泽东的言辞比当初整刘少奇时还严重得多，大有不整死林彪不罢休的感觉。

据知情人说，林彪最初的想法是什么也不做，哪里也下去，“不想活了”，一副等着挨整的样子，因为林彪评估形势后明白，即便豁出去和毛泽东拚死一战，也是凶多吉少，他此时已经看出了毛泽东所玩弄的激将法把戏，一旦自己有所反抗，正好坐实了毛泽东强加给他的所谓带领军队造反的罪名。那几天工作人员看到，林彪频频与叶群关起门长时间密谈，叶群进进出出，眼睛都哭肿了。

不过出于对共产株连整人制的深刻认识，如果听任毛泽东摆布，势必株连妻子儿女，这是重感情的林彪于心不忍的。文革中因为老爹倒台，儿女流落街头的境况悲惨，林彪看得太多了，特别是叶群得知毛泽东在南巡讲话中点了她的名后，惟恐毛泽东首先拿她开刀，已经失魂落魄，整日哭求林彪带着全家躲到国外去，像王明那样当寓公，林彪被缠得心烦意乱。

与叶群不同，林立果初生牛犊不怕虎。他既不同意林彪坐等挨整的消极态度，认为林彪的身体状况根本经不起折腾，一旦被关起来，用不了两三个月就会像刘少奇一样被折腾而死；更反对叶群的主张，不甘心临阵脱逃，而渴望与毛泽东一争高低。为此，林立果建议动用他所掌握的“联合舰队”主动出击，同毛泽东拚个鱼死网破。9月7日下午，林立果在和其姐林立衡的谈话中透露了这一想法。林立果的未婚妻张宁在回忆录《尘劫》一书中详述了劫后重逢时，林立衡回忆当时姐弟两人谈话的情况：“林立果说：‘反正形势对首长(指林彪)非常不利，坐着等死不如主动出击，说不定有一线希望!我想再看看形势发展，实在不行就跟一组(毛泽东代号)硬干!或者到广州立中央，再不行就上山打游击。首长带兵多年，军队威信高，到时把一组两面派老底全兜出去，把他干的坏事公诸天下，号召全国声讨。总会有办法的。’”在事后被公布的林立果言论中，人们发现林立果是当时中国少有的保持独立思考能力的人，比如他认识到，毛泽东文革时搞的知识青年上山下乡，就是变相失业，五七干校就是变相劳改，高层政治的实质不是如何领导人民过好日子，而是部绞肉机，互相残杀。

林立果大发牢骚道：“我咽不下这口气!一组翻手为云，覆手为雨，说整谁就整谁，别人不敢反，我就反！首长(指林彪)忍耐那么多年，还是避不过。你就甘心眼睁睁看着首长挨整?!”然而，出于对母亲叶群的仇视和对弟弟的不满，林立衡最后还是充当了林彪家秘密的告密者。林彪出事后，林立衡接受了三年的审查，其间她曾服用安眠药自杀未遂。审查解除时，她的头发掉了一半，牙齿掉了6颗。她终生未要孩子，就是想替父伸冤。

据林立衡回忆，1971年9月7日下午林立果对她说，现在情况很紧急。今天早上，把周宇驰(林立果的联合舰队参谋长)从北京找来商量，说服了首长。首长抱着老周恩来，哭着说：“我一家老小都交给你了，你要救救我们一家。”8日，林立果携带林彪所写的“盼照立果、宇驰同志传达的命令办”的手令潜回北京，紧急策划部署谋杀毛泽东的行动。9月9日1时，林立果、周宇驰、空军政治委员江腾蛟在西郊机场工字房讨论，决定在上海动手，让江腾蛟用火焰喷射器打毛泽东的专列。不过毛泽东早有提防，此时正在杭州的毛泽东突然将专列转移到靠近绍兴的一条专线上，外面还搭了一个棚子。10日午饭后，毛泽东突然提出到上海，18时10分，毛泽东专列停在上海郊区虹桥机场专用线。毛泽东一反常态地住在专列上，随时准备出发，并派人守护机场附近的一个油库——据内线报导，林立果等曾秘密提出炸虹桥机场的油库。有分析说，林立果的“生活秘书”李伟信很可能就是毛泽东的内线，他被抓后第一时间提出要找汪主任，即毛泽东的亲信汪东兴。

9月11日22时，林立果接到空4军第一政委王维国的电话，说毛泽东中午离开了上海。林立果认为，按照惯例，毛泽东在9月25日之前不会回北京，他还有动手的时间，但9月12日毛泽东刚到北京，林立果就得到了消息。林立衡回忆：“毛泽东回到北京，让汪东兴告诉叶群。”原来是毛泽东自己亲自打草惊蛇的。

叶群得知毛泽东回京，马上告诉林立果，林立果当晚飞回了林彪居住的北戴河。12日18时左右，带林彪外逃的飞行员潘景寅接到去北戴河的命令。他曾给毛泽东开专机，是业务过硬的人。12日21时50分多，林立衡向中央警卫团报告说，叶群和林立果要胁迫林彪走，她请求周恩来阻止他们上飞机，周恩来答应了，并立刻汇报给毛泽东。当晚，叶群安排林立衡和张清林举行订婚仪式，放两场电影。22时30分左右，周恩来打电话给叶群，通话半小时。周恩来事先查到山海关有一架来路不明的飞机，周恩来问叶群有没有调飞机，叶群先说没有，马上又改口说有，“是我儿子飞来的”。据邱会作回忆，叶群说：“101（林彪）想动一下，去大连住几天再回北京开三中全会，特向总理报告。”“什么时候起身？”“今晚走，准备空中走。”周恩来以安全为藉口阻止说：“晚上飞行不安全，三叉戟才进口，驾驶员还不熟悉。明天白天走，可以坐飞机。”周恩来还提议自己先去北戴河看一看林彪同志，叶群极力劝阻。这时林立果接到周宇驰的电话，说西郊机场“封”飞机了。当时周恩来给全国机场下了禁飞命令，同时灯火管制，没有毛泽东周恩来等人的命令，谁也不许起飞和降落。周恩来还把林彪的亲信如黄永胜、吴法宪等人栓在自己身边，不许他们跟叶群联系，这让叶群更加慌了。

据林彪的警卫长李文普回忆：“大约23时多，叶群叫我到林彪卧室，她先进去跟林彪说了几句话，然后叫我进去。这时，林彪早已从床上起来穿好衣服，说今晚反正也睡不着了，你准备一下，现在就走。”叶群连外衣也没有穿，和林立果一起把已经服了安眠药的林彪从床上拉起来，几分钟后坐“大红旗”走了。轿车开出后，遇到中央警卫团二大队大队长拦车询问车到哪去，他们好随后跟车保卫，但叶群命令车冲过去，差点撞死大队长。中队长一见此情形，忍不住举手朝司机就是3枪，他忘了大红旗是防弹车，这时李文普趁机下车，还自己朝自己开了一枪，因为他不想跟着逃走。

多年来，定案林彪预谋叛逃的惟一证据就是林彪警卫处长李文普的一句揭发，即林彪上汽车后问了一句“到伊尔库茨克，多远？”而与李文普一起受审者说，李是在得到保留军籍及待遇的承诺后，才写下这句关键性揭发。林立衡曾哭求李叔叔说一句对历史负责的真话，李文普一个劲流泪，始终没开口。

根据周恩来研究最权威的专家之一，曾任中共中央文献研究室室务委员、周恩来生平研究小组组长高文谦1988年春对当时负责林彪专案组具体工作的副总理纪登奎的采访记录，李文普最先的口供是：“林彪在乘车前往机场途中，曾命令停车，似有不想前往机场的意思”，但是后来在专案组的训斥下李又改了口，把情节改成林彪问“到伊尔库茨克有多远？”。由于共产体制的信息封锁，至今人们还无法得知事情的全部真实情况。据林彪四大金刚之一的原空军司令吴法宪的女儿、美国历史学家金秋博士调查，林彪案的很多关键证据都被毛泽东、周恩来等人销毁了，要想还原历史太难了，很多人都是站在各自角度描述同一件事。

毛泽东之所以铲除林彪，源于毛泽东是一个只顾自己的权利和欲望而无所顾忌、毫无规矩、原则的人。在毛泽东字典中，只有权力的私欲和无限权力扩张的野心，根本不存在道德原则和做人的底线。毛泽东也是利用人们对权欲的贪婪，将其所有的战友玩于股掌之间，让内部高层相互倾轧和绞杀。这，是所有人治制度或封建家天下政治制度下的不变的悲喜剧，过去的中国封建王朝如此，如今的朝鲜社会主义王朝同样如此。

林彪事件后，林彪成了中国大陆人眼中最大的造假者——他说了很多极端吹捧毛泽东的话被当做最经典的造假案例。其实，最大的造假者是没有言论自由的制度。强迫是谎言之母。凡是谎言满天飞的地方、凡是歌功颂德之声成为主旋律的地方、凡是说真话会有牢狱之灾的地方，必是缺乏言论自由的地方。林彪言不由衷的两面派做法，是当时那种制度之下的必然选择。他只有在说假话竞赛中获得优异的成绩，他才能获得最大的安全、最大的利益。