爱思想 | 张鸣：秀才遇见了贼

　　
俗话说，秀才遇见兵，有理讲不清。其实，秀才遇见了盗贼，连理都没有地方说去。明太祖朱元璋，就是这样一个贼。

　　 朱元璋早年做流氓无产阶级，偷鸡摸狗这样的事，估计没有少干。后来咬牙投奔农民起义军，造朝廷的反。在朝廷和正经人家看来，就是盗贼。虽然说，元末农民起义，由于叫喊驱逐鞑虏，比起其他朝代的同类，有更多的合法性。但身在其中的若辈，却未必有这样的自信，因为他们的行为，比起元军来，也差不到哪儿去。直到干出点气候，才会有天下之志，也才会约束部下，让人看起来像个仁义之师。

　　 正因为做贼的自我感觉太强。所以，直到登了大宝，做了皇帝，朱元璋依然疑神疑鬼，总担心人家看不起自己，尤其担心的，是读书人。中国的历史，历朝历代，读书人都受人尊敬，惟独元朝不同。这个蒙古人的王朝，军事上太有心得，实力也太强，马上得天下，以马上治之，对读书人不怎么在意。科举不过开了几科，取了不多的人，也不怎么用。读书人的社会地位不高，说是排名老九(八娼、九儒)，比娼妓还低，也许过了，但儒者的地位，的确不及工匠，更不及喇嘛。跟娼妓，也相差不多。所以，关汉卿之辈，成年介跟妓女混在一起，做个铜豌豆。所以，在朱元璋心目中，就压根没有多少对读书人的敬畏。如果还残留一点的话，也是宋代文化在民间的余泽。

　　 但是，事闹大了，又离不开读书人，但每每看见读书人舞文弄墨，就未免疑窦暗生：他们会不会在文章中骂我?朱元璋后来识字了，也难为他了，没上过学，凭着一股子蛮力，硬是能读《孟子》了，自然，也就能读奏章了。读懂读不懂是另一回事，但这个半文盲，疑心病患者，就是喜欢读。喜欢读，就得有人上表。有点事，就让人家写奏章。一干武夫，地方官，自己玩不来这个，就抓住个当地的教授(官职，属于当地县学的官办教师)训导什么的，上折子拍马屁。一拍，稍不留神，就拍在了马腿上。

　　 那一段时间，也不知道有多少州县的小读书人，因为替人写折子，丢了脑袋。凡是奏折里有“作则”“生”，“法坤”字样的，结果都是一个字，就是杀。因为“作则”，近乎做贼，“生”近乎僧，而“发坤”近乎发髡(古之剃发之刑)也。似懂非懂的朱元璋，觉得人家是暗中讽刺他，做过贼，做过和尚，剃过光头。当然，一个个被砍头的小读书人，那里知道他们的皇上，会有这许多忌讳，会这样神经过敏。无非咬文嚼字，无非寻章摘句。那年月，又没有互联网，一个掉到坑里，也没有人通报，于是，前赴后继，居然有那么多人莫名其妙丢了吃饭的家伙。小文人倒霉，大文人也未必能幸免。朱元璋请状元张信为诸王子老师，按说，王子的老师，等于家里的西席老夫子，理应客气一点。没这事。只因张信教王子们写字，用了杜甫诗句“舍下筍穿壁”，也倒了霉。人家杜甫无非是说，自己家住的房子差，竹笋都穿过了墙壁，没想到却惹得朱元璋大怒，说人家讥诮本朝，把个当朝状元，自己孩子的老师给腰斩了。这样的厄运，也会落到能文的和尚头上。明初一个叫来复的和尚，大概是法力比较高，所以，被朱元璋看上，招进宫里，谈得入港，赏了一顿饭。和尚一高兴，写诗为谢，谢出毛病了。因为诗了用了一个“殊”字，朱元璋觉得，人家是骂他歹朱。于是，和尚的小命，也没了。

　　 朱元璋当家若干年来，只有一个人，因为文字得罪，但却滑了过去。这个人原是翰林，后来因事得罪，被下放到山西蒲州做学正，皇帝的生日，各地照例上贺表。这位前翰林也上了一个。表中有“天下有道”和“万寿无疆”两句套话，没想到也被朱元璋看见，不仅看见，而且生气了。说是疆就是强，道就是盗，分明骂我是强盗。把这厮抓来!抓来之后，经有司问罪，这位前翰林说，皇上有旨，令表章不许杜撰，务出经典。我这两句话，一则出自论语，为先圣之格言，一则出自诗经，为群臣祝君之真情。朱元璋听了，嘴上说，这厮还嘴硬，但是暗中却把人放了。大家叹了一口气，说，这么些年了，才见容此一人而已。

　　 多少年来，朱元璋一直以正面的形象被记录在历史上，其实，这个人如果不是受迫害妄想狂的精神病患者的话，就是个贼气不改的暴君。也许，两者兼而有之。读书人碰上这样的暴君，这样坐在金銮殿上的贼人，真是晦气。偏是这样的人，能做所谓的开国之君。