六四镇压

2009年3月6日那天，我们这个凄凉的家庭发生了一件令人激奋的事情。傍晚，家中电话响起，我患病的丈夫接听后，脸部一片茫然，哆哆索索地问：“肖杰父亲？！”我一听便把电话接了过来：“啊？你是肖杰的父亲？”“我是啊！”于是，两个没有见过面的人就对起话来，生怕电话断了。 肖杰的父亲正是我们苦苦寻找了将近20年的难友啊！今天他竟主动找到了我们，真是老天相助啊！在我们那份195位死难者名册上，肖杰名列第四。当时我们想，既然很快就知道了肖杰的名字，那寻找到他的家属就不会太难。未曾料到，一年一年过去，直至今年……。 肖杰，又一个在“六四”惨案中遭武装部队杀害的优秀中国青年。他生前是中国人民大学新闻系三年级学生。在1989年大屠杀后不久，我就得知我自己所在学校一共有6名大学生、硕士生遇难，其中新闻系两名，这就是陈来顺、肖杰；哲学系一名陆春林，工经系一名吴国锋，国政系一名张向红，还有一名是苏东所的程仁兴。到目前为止，人民大学被枪杀的学生最多。 我本人是从新闻系毕业的。那个系有我的老师、同学和老领导，我料想他们一定能帮助我的。但是，事情竟然出乎我的意料。在上世纪90年代，我托了好多友人，寻找到了人民大学其他几位死者的亲属，却独独找不到肖杰的亲属。这成了我的一块心病。 我曾苦苦请求新闻系与我相熟的同乡姐妹帮助我。不久，她找到我，悄悄对我说：“你不要再去查了，这个学生情况特殊，他的档案材料学校都封存了。”我问：“为什么？难道系里也没有留下一点线索吗？”经我再三追问，她才吞吞吐吐告诉我一些情况：肖杰家住成都，父母就此一子（现在得知还有一妹）。学潮期间，他表现相当激烈，曾参加过胡耀邦逝世后在人民大会堂前的长跪和后来的绝食活动。“六四”一开枪，系里为了保护他，动员他赶快离开北京回成都去躲一躲。那知6月5日下午两点左右去火车站的路上经南池子南口，过马路时，戒严部队令其站住，未听从，子弹从后背穿过前胸，当即死亡。下午四时许公安部据从遗体发现的学生证通报学校领回尸体。……这段情况，就是我在死难者名册里所写的。 几年过去，我仍没有死心。该系有一位副系主任，他的夫人与我关系不错。我知道他们夫妇俩对当年的学潮持同情态度，好几次都想找找他们。有一次，我们在校园里相遇，我就悄悄托她找肖杰在成都的家庭地址。她当时没有拒绝我，但也没有爽快地答应。过了一段时间，也就没有下文了，我知道，这是让她为难了。 2000年早春，我与我丈夫顶着几个省市国安“便衣”的跟踪，去四川去看望成都的难友吴定富。这是我们第一次见面，这一面见得真不容易，“便衣”们紧跟不放。我们曾托成都的一些老朋友打听过肖杰家的地址，但是找不到任何一点的线索。这本来就是漫无边际的事，但总期待着天下事有时会碰巧。我们的心里，常常挂着肖杰的父母。 快20年了，自从1991年我接受境外媒体采访以来，一年又一年，一次又一次地在采访中，说到许多遇难者及其家属的情况，唯独没有肖杰的情况。我常常在夜深人静时想念起这位小系友。他长得怎样？是个什么样的孩子啊？每次念及，心里总会涌起一股愧疚之情。 因此，接到肖杰父亲肖宗友的电话，我当时激动的心情真是难以言表。我首先要问清楚并记下来他们夫妇的姓名、地址、电话、邮编，以后好经常联系。当然，我们也很想知道他们是怎样得到我们的电话号码的？……一连串的问题，双方虽从未见面，但从电话中就可体察到那份相知、相遇之情，——这是任凭何种力量都阻隔不了的。 这里，我要感谢大洋彼岸的苏晓康先生，正是他的鼎力相助，我才得以在香港开放杂志出版了我的第三本书——《寻访六四受难者》。经我询问才得知，肖杰父亲的老同学去香港偶然购得此书，书上公布的遇难者名单第四位便是肖杰的名字。此人从香港回来送书给肖宗友阅读，以慰其丧子之痛。老肖是有心人，多方打听才知道我的电话。我们两家难属父母从遥远的20年一下子拉到了近在咫尺。这是第一次听到对方的声音啊！。我从电话的另一端能感受到这位四川老汉的激动心情。 第一次通话，肖家急于想告诉我，肖杰早在天安门绝食期间就被有关部门盯上了。他虽躲过“六四”了大屠杀，但第二天还是不放过他。他是在第二天回四川途中在南池子南口遭黑枪打死的。当时没有气绝，现场有一百多位勇敢的北京市民把肖杰送往马路对面东长安街公安部内公安医院去抢救。但是没有活过来。 肖杰倒下了。他的父母从四川来到北京匆匆处理完后事带回了亡儿的骨灰。他们家远在成都，但当地有关部门仍不放过他们，在肖杰遇难后的数年内，还常常“光顾”他们家，以致他们被迫数次搬迁。 我们两家取得联系后，我便给他寄去了今年“天安门母亲”致两会的公开信，并介绍了我们这个母亲群体的活动情况，并征求了他们的意见。很快我就得到他们的回信：他们夫妇俩今后将与“天安门母亲”群体站在一起，今后在每一封公开信上签上自己的名字。从来信看，肖杰的父亲有一定的书写能力，我就邀他为我们“天安门母亲”网站写稿。当时我们正为网站辟一个专栏，题名为“六四难属二十年的心路历程”。老肖痛快地答应了我。他还告诉我，他要整理肖杰的遗物，回忆他短暂的一生。 我能理解他撰写此类文字的那份撕心裂肺的痛。但是，这样做了，也许能让他的悲情释放一下。为了让肖氏父母更好地排遣孤独之情，我还特意向他们夫妇和同住在成都的吴国锋父母分别寄去了信，介绍了彼此的情况以及联系方式。 没有过几天，我又接到老肖的电话，他兴奋地告诉我，他们夫妇俩那天一早就去了老吴家。两家互诉衷肠，整整谈了一天，傍晚才依依不舍地回到家里。他们两家还相约，父母年纪都老了，如果他们离世还讨不回公道，那就由彼此的女儿来继承父母的遗愿。我在电话里听到这些话，不胜唏嘘，心有同感。老肖还告诉我，他的文章已经写好寄出了，委托我在发表前为其润色。 从四川成都寄往北京的信件至少也要三、五天，当我们接到老肖的信件时，却发现维权网上已经发表了老肖已经寄出但我还没有收到的那篇他本人撰写的文章，以及当地民间维权人士对老肖一家的访问记。其他还有一些有关的照片。 好在，我们与肖氏父母的联系还刚刚开始，来日方长。 “天安门母亲”之间，只有共同的苦难，没有共同的欢乐；只有心灵相通，没有间隔阻碍。 丁子霖 ，《天安门母亲网站》首发

香港示威者在中联办正门放置纸棺材要求平反六四 香港示威者在中联办正门放置纸棺材要求平反六四 民阵发起的「抗议警权无限大」游行队伍，13日下午在旧立法会大楼起步，经皇后大道中向中联办进发，沿途抬起纸棺材及纸坦克，高呼「曾伟雄下台」。社民连拉起豺狼立体横幅，提醒市民「狼（梁振英）来了」。 虽然警方最终拗不过民阵的要求而让群众在中联办正门门前举行示威活动，但由于门外设有一个外界批评为“政治花圃”，再加上警方摆设三层拒马，五米宽的示威范围缩窄至仅两米，曾经因为在李克强访港期间穿上平反六四T恤而被警方抬走的男子，批评示威空间狭窄，警方有意刁难示威者。 这位“六四T恤男”黄先生说，曾伟雄上台后，香港的人权自由越见萎缩，警察越来越野蛮，用胡椒喷雾越来越随便，动不动就喷。他怒斥曾伟雄沦为极权打手，指曾伟雄应引咎下台， 经常出现示威场合而有女长毛之称的雷玉莲，手持曾伟雄的肖象及一只玩具狗，讽刺曾伟雄是一条为独裁专权服务的狗，有人则用粉笔在马路上写上“曾伟雄”三个字，向马路上扔掷鸡蛋。 游行队伍到达中联办门外，把纸棺材放在中联办正门前，棺材贴上《文汇报》已故前社长李子诵的肖象和一束白鲜花。当市民鱼贯进入示威区准备集会时，「拆花槽！拆铁马！」之声此起彼落。 民阵警权关注组召集人陈倩莹指，这次集会的象征意义是借上诉突破警方限制，夺回市民应有的部份集会空间，警方必须开放甚至拆除花槽，应付将来更大型集会。她指警方一直不肯在不反对通知书上承诺容许在中联办门前摆放大型示威物品，虽然今次没有阻挠，但她会继续监察日后安排。 香港目前踏入示威旺季，六四前后传统上均有大型示威游行，特别以六四当晚的烛光悼念晚会，以及七一回归当天的大游行规模最大。  

『世界报』今天有一篇关于中国网民如何通过创造一套自己的语言来绕过当局审查的长篇报道。报道说，在中国网络社区，尤其在微博上，中国网民以出奇的想象力来对应当局的审查。在中国网络上，不能说出某些领导人的名字，不能说出政治异见人士的名字，这些名字已经成了被监控的关键词；还有一些被认为敏感的专用名词比如“八九六四屠杀”也都是禁区。在这种情况下，中国网民在议论相关的人和事时使用的是自己编制的一套“密码”。这些“密码”风格上幽默与暗讽交织，丰富的中文词汇，大量的同音词、同义词、多义词更为网民发挥想象力提供了广阔的园地。『世界报』的报道说，正如艺术家艾未未所嘲讽的：官方审查反而成了刺激网民发明创造的兴奋剂。  

周四晚8点25分，一个三年级小学生，9岁的上海小女孩杨芷湄，网名蟹妹，完成了她参加”鲁迅青少年文学奖”比赛的作文，上传到鲁迅文学网上，题目是《爸爸，请您”跪”下来跟我说话》。文章的主题是批评她的爸爸，从来没有耐心地听她讲过话。列举了其父的种种行为表现。但是她引证了一个心中期望的正面例子，很不得了，乃是当前中国政治环境中最敏感的一个人物，美国大使骆家辉。 骆大使的影响无处不在 去年10月，杨芷湄参加”美国皮克斯动画展”，有幸被选中向”全场最大的人物”，骆家辉大使提一个问题。小女孩杨芷湄仔细描绘了她提问的经过：”我怯怯地走到他身后，说：'大使先生，你小学时候功课怎么样？'大使惊讶地回过头，用英语说：'为什么问这个问题？'我回答道：”我这次英语考了82分，妈妈骂了我。” 骆大使和翻译单膝”跪”在我面前。我惊呆了。他讲了十几分钟，我被他的动作和周围照相机的闪光吓坏了。我没有记住多少他的话。我的脑海只有他们跪下来的画面。我清晰地看到他关爱的眼神，还有耳边的白头发。 ” 杨芷湄和骆大使的照片被登在报纸上，和大使坐经济舱，双肩背一样，引爆了一场舆论争议，攻击者称为”作秀”。有幸小女孩杨芷湄又有机会作出自己的判断：”我爸爸一个美国留学回来的朋友说：美国大人都这样，这是教养。 ” 骆大使的行为深深印在这个8岁女孩的心底。今年9岁了，她最大愿望是：”爸爸，你说应该跟我平等对话，为什么不能像骆家辉一样跪下来跟我说话呢？” 这是从小仰视大人的鼻息长大的中国孩子的道德追问。 一封电邮促成一场救援 据朝日新闻5月9日对珍珠何培蓉直接采访，实际是4月19日晚9点，盲人英雄陈光诚，孤身一人，奇迹般地逃出天罗地网的东师古村。 4月21日白天，何培蓉收到一封”鸟儿出笼”的邮件，是由陈光诚的朋友发过来的，她正好在北京，便参与6人组成的营救行动。何培蓉被分配的任务是安排车辆并与陈光诚取得联络。22日白天，她驱车从北京出发前往山东省。完成了让专制政权措手不及的人权救援。 营救陈光诚，充分说明互联网在中国底层人民维权斗争中重要的作用，是不可或缺的维权工具。陈光诚4月27日，成功被接入美国使馆之后，大使骆家辉成为和陈光诚并列的主角。9日，纽约时报发表《中国异议者事件中的幕后外交角力》。揭示美国国务卿希拉里·克林顿才是美国营救陈光诚的决策人，和设计者，包括两次换车把陈接入大使馆，骆大使只不过是个执行者。但是支持者和诋毁者都不想放松骆家辉。 27日开始的美国特使坎贝尔和中国外交部副部长崔天凯的长达30个小时的秘密谈判中，中国坚持要绝对保密，要求美方任何人都不得公开承认陈光诚在大使馆，即使国会议员也不例外，说明中方确实有让陈光诚在美国大使馆呆上数年的打算。 但是希拉里提前到北京的当天，就促成了陈光诚进医院治疗，使得这一重大事件曝光于世界。中方竟然作出”不出大使馆，就把袁伟静和二个孩子送回山东”的愚蠢威胁。逃亡后的陈光诚当时确实需要就医，他翻墙跌断脚骨，浑身伤痛，重要的是一直便血，坐在椅子上，椅垫上都沾满血，被使馆医生怀疑是结肠癌晚期。 骆家辉正在网络上破除极权的谎言 送陈光诚去医院，陈光诚坐在轮椅上，左手拉着骆家辉的手，右手拉着国务院律师高洪柱的手，这张照片传到全世界，使得这位人权活动家重新”羊落虎口”的命运转折，不能不引发国际社会更加强烈地关注。 陈光诚到医院的当天，听到妻子的诉说，和滕彪等朋友的电话劝告，重新要求回使馆，要求全家去美国，是正当的。中方立即迁怒美国外交政策和大使馆。5月4日，北京四家报纸，加上门户网站的转载，对骆家辉本人进行文革式的批判和谩骂。 当天希拉里会谈中提出”陈光诚最终应该去美国”的最后要求。几个小时后，中方发布声明，说陈光诚可以像任何公民一样出国留学，美国国务院也宣布会加快批准任何签证申请。此后，陈光诚事件，暂时进入休止符。 但是骆家辉大使，并没有停止被攻击。前外长李肇星的内侄女–“酱缸外的秦枫V”，作为在香港执行”大外宣”计划的红三代，不改酱缸本色，用微博对骆家辉大使进行无端攻击，说什么”骆家辉这个香蕉人，她的白心，还有疑问吗？””一个外交官挑起驻在国内斗，””有没有外交规定，类似公开干涉内政的外交官可以驱逐？”网民让她去问有”红卫兵大使”之称乎的姑父李肇星。迫使她删去这条微博。中国网民为骆家辉大使制作了一张网络照片，骆家辉”正经历文革式批斗”，罪名是”美国政客的拙劣表演”，内容有”坐经济舱”、 “自己背背包”，”拿优惠卷买咖啡”。下边是@迩东晨的微博：”正告骆家辉大使，你已陷入了中国人民贪污腐败的汪洋大海，行贿受贿、吃喝嫖赌才是你唯一出路！请你认清形势，不要再做伤害中国人民公仆的感情的事情！” 美国大使馆有着保护人权的光荣传统，六四保护了中国人权领袖方励之夫妇13个月，今天又和中国网民一同创造了保护盲人人权斗士陈光诚的精彩篇章，这确是华裔骆家辉大使的光荣。美国大使馆在1956年匈牙利事件中，保护了纳吉之下的二号人物，枢机主教明曾蒂，不顾匈牙利政府的严正抗议，一保护就长达15年。1971年明曾蒂才在匈方同意下离开美国使馆，去了维也纳。可谓长歌一曲，荡气回肠。 中共极权体制60多年一直以谎言治国，党控制教育、新闻、出版，对全国人民都实行党校模式的洗脑。但是人类发明的新技术网络，从根本上颠覆了中共统治的物质技术基础，使之防不胜防。骆家辉大使的作用，则是中国网民用他的行为规范，揭露极权体制的谎言。他是中国人能够近距离接受文明教育的一位难得的正面教员。 蟹妹文章掀起波澜 杨芷湄《爸爸，请您”跪”下来跟我说话》上传鲁迅文学网之后，被其父杨海鹏制成长微，发到新浪，一个小时，转载上万。其中有微博女王@姚晨，并写了三字评语：好文章。 今天早晨，小姑娘早起半个小时，关注她的投票率，清晨已经有900多票。但是她看到@姚晨 转发了她的作文，楞了半天，说了几个字：我的天呐！ 蟹妹上学后，老爸发了条微博：@蟹爸在上海 ： 有朋友说，蟹妹的文章，很可能因为”政治不正确”，得不到奖。”政治正确”那么重要？我们所有的问题，都是迎合”政治正确”的结果。如此，我们的政治无法修明，丑陋不堪而自视为美女，其状千万倍甚于芙蓉姐姐。我手写我心，放松地说真话，是一种基本的德性。韩寒这一代比我们进步了，蟹妹会更进一步。 中午蟹妹作文已经进入三甲，下午她背着书包回家，已经升为榜眼，距状元只差1300张票。 一个9岁的女孩，以亲眼见过的骆家辉大使，告诉父母，告诉爷爷奶奶什么是有教养。随着这篇作文的走红，骆大使言传身教的人类主流文明，会在千百万中国儿童心灵中成长。 作者：高瑜 责编：达扬 作者简介: 高瑜，中国独立记者，专栏作家。原在中新社工作，后担任《经济学周报》副总编。因参加八九民主运动，两次系狱。作品广有影响。