媒体

作者： 老虎庙  |  评论(1)  | 标签: 二石磕 , 陕北 , 手工业作坊 【按】这里是《2011’中国北方农村调查》一书中的第六章“资源开采工业冲击下的陕北传统手工制造业”部分段落。近日我在陕北党岔镇的银州古堡中居住几日，此地距离本章描写的二石磕不在六十里之外。我因此有了梦中念想，若不是本程自有计划，我该专此前往二石磕。还只在五个月前，那里发生了煤矿矿主和当地农民的激烈矛盾，并有死伤。矛盾的争端在于土地，而事端的挑起则在政府一对口职能官员…… …… 还是在村口的时候，我所骑车子就已经感受到了强大压力。在一辆辆排成长龙的大型装载卡车间的缝隙里，我七扭八拐地才前行了百米。最后被迫停下，待机再行。村民们就围观过来。 “是记者吗？” “不太像。” 我只好下车推行进村，即使如此也仍然被迫停步在村里路最窄的一处地方。我干脆把车子锁好，取出相机开始拍摄眼前随处可见的煤窑传送带、竖井塔、穿梭往来的运输煤炭的大货车。村里最繁华的中心地带比起几年前来时多了几家袖珍超市，剃头发廊和菜铺子。一些孩子在街头奔跑打闹，引来大人几声呵斥。一棵大树下有一处稍高的土堆，土堆上坐着些婆姨们。她们大概好奇我这样旅行打扮的外乡人，问我：“拍照片了给不给我们？”我觉着问题不好回答，再说以前从没有人问过我这问题，就犹豫半晌，道：“真要的话就找王有社要，我可以寄给他。”妇女就一片哗然，笑声雀起。想想也是，有谁把我的话会当真呢？现如今煤矿的开发已经带动起这个古老村庄的现代化发展。听村里人讲，村民们已经没有再在农田里做“受苦人”的了。外来的四川、湖南、甘肃等地农民矿工带动了小商品的发展流通，那虽然看起来微乎其微。村里人也往往以服务于煤矿人口为谋生手段。村里随处可见小轿车，这令我奇怪，为什么不买更适用于农村山地的吉普车呢？农民回答说：“轿车更像是城里人的生活。”我因此看到这些终日翻土破，钻黄土窝窝的漂亮小车大多在后风挡玻璃上落着厚厚一层黄土。 我去王有社家时，见只有他老婆在，就问。王有社老婆说：“一上午就到矿上去了。”我奇怪王有社到矿上去干什么。他老婆说还不是为找吃食，一边叹气道：“农民嘛，还能干啥！” 我听县里史志办的老雷说起过二石磕的手工制香产业彻底完蛋了，我那时只做不景气去理解。未曾想如今见制香业的最后传人也不再香坊里忙活，却到了矿上找吃食，我因此心底感到隐隐作痛。但我仍然不甘心王有社的新选择，就追问：“瘦死的骆驼比马大，何况制香手艺在二石磕相传已四百余年，远近闻名，也不至于一点没有销路，更不至于见点困难就全面下马呀。”听我如此之说，王有社的老婆看似并不认同，“人家大工厂做香是成箱成箱地做，咱这香也就一根一根地挤，哪是人家对手？”又说还是等王有社回家来细说给你听吧。我们就在他家等。 和前年见过的王有社相比，如今的王有社可是光鲜许多。当王有社走进屋子来的时候，他的随身手机也同时响起了叫铃，我听那是一曲《蓝色多瑙河圆舞曲》的旋律。伴着王有社走进屋来，他一边接听电话，一边和我热闹地打着招呼。那时候我就见他衣服虽还是敞开着，裤子和鞋子也还是随便地穿着，但看那料质已非昔比。就不说那外表了，只看那神气就好像打足了气的皮球，无论动作，无论走步的速率，还是那打电话时的大声气度，都已经不是原先那个土头土脑，未曾开口先做羞状，每每言毕又多少含点不能自信的昔日造香的农民王有社。 后来我问过王有社：“原先怎就那么不精神？” 他说：“做香不挣钱，人前抬不起头。” 我问：“现在呢？” 他说：“现在虽说没有个正经职业，可是靠着矿，只打零碎工也来钱来的快。” 尽管王有社的回答令我失望，但我还是从他那话里听出了一句“现在虽说没有个正经职业”，也就是说，王有社承认制香工业该是“正经职业”了。对此王有社表示肯定，但又说：“老婆孩子谁养呢？那要硬邦邦的钱来支持。”我默许王有社道出的一句真理：钱才是硬邦邦的。 我照例到了峡谷底去瞻仰我关注的古老香坊。王有社甚至没有这个耐心去陪伴我前往。我就独自去了。 二石磕的传统手工业制香作坊也许真的不该继续存在。面对陕北地区近些年风起云涌的石油、煤炭、天然气开发，制香实在是一个吃力不讨好的劳什子了。但我想到的是：资源终归有被开采完的时候，到了那时，人们还该干点什么呢？或者人们想到了该干的，却没有了什么资源，我是说这个已经传承四百余年的制香手工业难道没有了一点发展和利用的价值吗？当人们被添加剂，被色素，被制作精美而漂亮的香烟所缭绕之时，人们还会怀念一下曾经有过的纯粹天然的，原生态的，不被科学的谎言所伪装过的柏木原香吗？ 横山县史志办公室的老雷曾对我承诺过，要带我去看一个造纸作坊，带我去看一座制香作坊，还说带我参观一次榆林的因石油而成大富豪的农民如何为自己母亲过寿的豪华宴会。这三样我只参观到了二石磕的制香作坊。大富豪的家宴被我免了，说到那个造纸作坊，回回我问起，老雷都不似以前那样兴趣，后来问得急了，老雷说：“哎，干脆算了，已经不剩啥啥了。”我知道，古老的造纸作坊已经在这个世界上完全消失。 视频在此 http://24hour.blogbus.com/logs/131351542.html 一五一十部落原文链接 | 查看所有 1 个评论 老虎庙的最新更新： 管窥新型农村医疗合作制度 / 2011-05-25 05:53 / 评论数( 6 ) 中国西部自由旅行者（02） / 2011-05-22 07:04 / 评论数( 3 ) 中国农民的问题真的很难解决吗？ / 2011-05-20 10:35 / 评论数( 4 ) 图说之一：中国北方农村自由旅行者（42幁） / 2011-05-19 16:12 / 评论数( 3 ) 古城文化的现代屠杀 / 2011-05-17 09:37 / 评论数( 5 )

作者： 老虎庙  |  评论(0)  | 标签: 新农合 , 西部 , 书稿 【按】《2010’中国北方农村调查》书稿即将杀青，在最近开始的西部旅行中，我却在还五个多月前的文债。因为书的内容是我五个月前的那次西行七省农村见闻。有一个全国人大代表对我说：“多提提建设性的东西。”我理解他的意思是我习惯写负面的东西。我则在想什么是“建设性”的呢？难道不说问题，只做建设吗？那么建设又何从着手？因此我认为他的潜意是说：明哲保身最好。这个我做不到。我天性习惯窥探“隐私”，就如翟明磊在《中国猛博》一书里说的“面对中国，一个全身灿烂向世界抖动太平盛世的孔雀，他看见了孔雀屁股。”下面部分摘自本书第八章第六小节（已删除五千余字显得与本文主题稍远的内容） 西岳华山，位于陕西关中的八百里秦川东部。毗邻河南省，上世纪五十年代这里曾经发生了因为修建三门峡水库导致大规模移民的事件。华山脚下向北近渭河一带，地势和缓，气候适宜，是被称为关中地区的“金筷子”的农业核心地带。 2010年11月的头几天里，我骑车行进在这里的风陵渡、老潼关县城以及华阴一带。我决定落脚华阴市红星村开办新型农村合作医疗诊所的一户人家里。这为我的专题考察带来良机。 红星村合作医疗卫生所坐落在村子的中部。一大间套两小间，是房东，也即卫生员的家庭私产。据介绍，盖起这房就为卫生所设计，因此有诊室，有药房，甚至有一只和正规医院一样的取药的窗口。这与我所见各省农村卫生所完全不同。当初县里说让他们自费先盖，而后补款。盖房花了八万，至今没有见到补款。我好奇没有钱，他们为什么还热心做这件事情。房东男主人对我说：媳妇原先就是村里的“赤脚医生”。再先则从卫生学校毕业。因为热爱医学，因此在新农合改革起步当年就全身心，带资产无私投入。 女主人说，回自己乡里做这件事，和乡親们有了感情。但看到开办卫生所后政府资金一直没有投入就有点犹豫。因为除了房子这项固定资产外，日常消耗的药品、医疗器械都得自己掏钱买。但她们没有关闭卫生所。女主人说，不忍看到村里没有基本的医疗机构，乡親们一旦有了急情怎么办？ 说话间，有一位老太太前来看病，女主人立刻穿上白大褂，洗手消毒，和老太太坐下来细细询问病情。直到送走了老太太，女主人又回到我们之间的话题。 “其它地方我不太清楚，反正我们这里想挣药品差价不可能。”女主人肯定地说：“县里有规定，药品只能原价进来原价开出去。”我一听，说好，至少对农民是好的。女主人说：“可是我们卫生所怎么办呢？公家又没有给我发工资。如果说个其他办法那也可以，至少也得先让我们生存。”卫生员又告诉我，最近市上又要求我们统一进药必须在他们指定的某个药店进，这明显形成垄断。他们也是肥水不流外人田的。 按照国家规定，新型农村合作医疗的资金来源组成如下：以户为单位农民每人每年交10元合作医疗费（2010年起全面涨至20元）；按参加人数，中央财政每人每年补助20元，省级财政每人每年补助20元，合计40元。如果农民不交，国家就不补助。 （此处本文略去原书约五千字） 同样是在陕西省南部的巴山深处。2009年秋天。正值中国北京正紧锣密鼓筹划建国六十周年大庆前夕，我骑单车至此一个叫做瓦滩村的村庄。 我行进在大山谷底的310省道上，因为是爬坡，我只好下车推行。推行约十五华里，忽见路边出现一座十分漂亮的小白房，门头上挂着我这一路已经见惯熟悉的“医疗合作卫生所”的绿底白字，并缀有“新农合”全国统一标志图案的匾额。我走近前去，一边手持摄像机，试图以主观镜头持续拍摄我和房主人的对话。不想这企图被房主觉察，我立刻被遭拒绝。对此我虽有不解，但也接受，因为年轻的主人至少没有阻止我进入房间——新型农村合作医疗卫生所。 下面是他（新农合卫生员）和我的谈话录音自述部分） 我毕业于汉中卫校（中专）。我们同学主要分布在陕西南部各地的农村合作医疗卫生所工作。 你看到的这座房子是我自己投资盖起的，这是我能在本地开办卫生所的重要前提……盖房子的钱是我们家大人给了一部分，又借了亲朋好友一部分，总共花了八万多。现在我是背着债来干的。 我们没有工资，唯一的收入只有从药费里取差价。但是卫生所最大的职能也只是看看头疼脑热和小的跌打损伤。我们这里农民用药都是很谨慎的，有病还是传统的能扛就扛，扛不过了才来看我们。当然这是观念的问题，迟早农民是会想通的。因为毕竟他们是交了钱的，这和城里的保险公司一个道理嘛。对这个我是有信心的。 你问的是药品的来源吧，这个嘛……我说了你就当没有听见，不要说出去就好……当然是有正当的来源了，可是也有不少是从大城市药厂的推销员那里来的。他们千里迢迢地乘长途车来也不容意。后来熟悉了也就总那几家的推销员。我们也只认他们的，因为这样安全……我是指药品的安全，不会有假药，一旦有假我也好找他们。当然他们是有回扣给我们的，而且很丰厚，否则我们不要，总有人会送药上门……你说药品检验？哎，这里哪有那个条件呢！我们只看药品的外观比如颜色，还有包装上的过期期限，别的也没有好办法去辨别…… 我的负担很重，靠上头提供的药品，赚差价钱几乎没有，（一瓶）几分钱，最多两三毛钱。靠这个渠道那我一辈子都还不起盖卫生所房子借的钱了。上头说正在研究工资制度，但是现在一直还没动静，我等…… 一五一十部落原文链接 | 查看所有 0 个评论 老虎庙的最新更新： 中国西部自由旅行者（02） / 2011-05-22 07:04 / 评论数( 3 ) 中国农民的问题真的很难解决吗？ / 2011-05-20 10:35 / 评论数( 4 ) 图说之一：中国北方农村自由旅行者（42幁） / 2011-05-19 16:12 / 评论数( 3 ) 古城文化的现代屠杀 / 2011-05-17 09:37 / 评论数( 5 ) 弥足珍贵的小脚 / 2011-05-14 18:20 / 评论数( 3 )