你不知道他们是因为什么罪名把你带到那里，你就只能在那里待着。所以我只好待着。他们曾经对我们说我们永远都出不去，说我们会被判刑，入狱5到30年。他们说他们会把我们关到我们改变看法为止，如果我们不改变看法，他们就会一直把我们关下去。他们说他们能关我们50年，直到整个民族，哈萨克族、维吾尔族和其它穆斯林民族全都消失。他们说，有一份从上面下来的文件，从中央来的，他们正在遵照这份文件做事。他们说，没有人能改变这份文件，因为它是党中央来的。他们说，除非所有穆斯林民族都灭绝，否则现行制度不会改变。“只有当你和你的子孙后代都变成中国人的时候，现行制度才会改变，”他们说。他们跟我说别想着回哈萨克斯坦见家人了。
阅读更多十年来，阿布力克木和我的其他突厥语系穆斯林朋友教我懂得，分担别人的痛苦意味着聆听他们的故事，并找到帮助他们讲述他们的故事的方法。人类学家Michael D. Jackson曾说，叙述故事是赋予事件秩序和一致性的一种方法，无论事件是悲剧还是胜利。在每个人的故事中，他们成为主角，而不再是社会变革边缘的无足轻重的角色。Jackson认为，故事不仅仅给人类的生活带来意义，而且它们改变着人们“通过象征性的重组来经历他们所遭遇的事件”的方式。在这样做的时候，故事就给了人们一种在哪怕最严酷的环境下，保留对他们自己生活的发言权的可能性。这就是为什么买买提明，古丽娜尔和穆萨菲尔想要尽可能大声地讲述她们自己和她们所爱的人的故事——尽管每一次讲述都要付出情感上的沉重代价。
阅读更多
05-23 如果你还没有留意到这个曾在北京读书，在知乎工作的女生的故事的话，我来帮你梳理一下吧。 Zulhumar Isaac...
阅读更多
