推特

全体中文推友获得2010年当代汉语贡献奖

獲得第十屆北京當代漢語貢獻獎提名的漢語作家有︰趙越勝(作家)、鄭義(作家)、劉自立(學者)、中文推友。     北京當代漢語研究所決定將第十屆、即2010年度當代漢語貢獻獎授予中文世界的所有推友們。在過去的一年里,約十數萬推特(Twitter)用戶,以他們的自由言說,光復了漢語。中文推友的努力,使我們大陸中國人再度與自由相遇,並學習著如何運用我們的自由。           二. 作為四分之一人類思維和情感的承載體,作為軸心時代以來唯一未曾中斷的偉大傳統,漢語也不止一次地面臨淪陷的危機。無論是罷黜獨尊,還是文字興獄,思想和語言之稱決于專制權力,總是意味著她思考和表達個人、國族、天下基本問題之能力的喪失。不過自漢至清,前現代的權力受限于能力,也受限于他們至少在名義上尊崇的儒家所內含的人本主義,再加上三教並行的意識形態張力,他們的專制與其說是現實不如說是願望。在此情況下,漢語雖然幾度臨淵履薄,總還能接續諸子風騷,不絕如縷。     唯自曾李康梁、孫黃陳胡等近代諸賢艱難地再次打開漢語的思域,並將現代性引入中國之後,乘隙而起的新專政者卻一方面師法造極于納粹主義和布爾什維主義的現代暴力,一方面又將使現代性在中國成為可能的自由全部篡奪。兩千年來,孔子有德無位,皇帝有位無德,道統與政統二分的帝政從未達到過“偉大領袖”和“偉大導師”合二為一、君師一體的境地。同樣,君紳共治、權力不下縣城的傳統,也由于消滅私人財富和支部建到地頭而徹底瓦解。     因此,可以說,中國真正成為專制國家是過去一甲子的事情;漢語的真正淪陷,也只是過去一甲子的事情。絕對真理的來臨,意味著思想自由的消失;絕對權力的建立,意味著行動自由的滅亡。除了在見過大爺之後高呼偉光正,你別無選擇;除了戶口所在地,你在哪里都可能被收容。     如果我們把晚周老子之離官守而著私言視作漢語離開權力母體、走向民間自由表達的開端,那麼過去一甲子間,我們的偉大語言所遭受的挾制與荼毒,實桀紂以來所未有。而如果我們將那些在自己的房產上被政治暴力活活燒死,或者呼告無門的弱者揮刀轉向無辜孩童之類的慘劇揆諸歷史,那麼這個人民現在所遭受的暴政,亦桀紂以來所未有。     而使人們能麻木、犬儒地承受殘酷現實的,就是專制者對于語言的控制,對于表達的壟斷。“主流”、“光明面”、“向前看”、“比以前好多了”等等言語迷宮,被時刻不停地在一切媒體上瘋狂復制和變奏。而對每一個人來說,那些不為他所親身體驗的悲劇就在這種麻醉性媒體的隔離之下,成為雜音而被過濾、漠視乃至最終遺忘。同時,對于每一個專政的控訴者或挑戰者,語言的壟斷則轉而負責使他感到孤立和無望,使他不能同聲相求、同氣連枝。現代專政的確喜歡並熱衷于展示暴力,但是它的日常維持者卻是語言和媒體。政治的專制和語言的壟斷一旦建立,就成為互為因果的循環。 漢語失去了思與行的可能性,使得數代中國人幾乎完全不理解並實現人類的才能。以至于今天,當代漢語仍是文明世界最專制的角落之一,漢語仍是自家人才听得懂的世界知識中的一種方言。漢語只能借助英語等提供的人物、觀念、工具,才能推動我們中國人生的自我完善。        三.     六十年來,從梁漱溟、林昭,到遇羅克,到整個八九一代人,挑戰這個語言壟斷的努力一度強大到了讓專政者圖窮匕見的地步。但是從來沒有那一次,他們不是在給專政者以沖擊之後,自己先倒下甚至眼看著專政以新的花樣、新的變奏慢慢復原的。仗義每從屠狗輩,負心多為讀書人。那些有負于改革、變法、社會正義和大眾福祉的,確實多為讀書人。知識分子們從良知正義的守望者,變身為維穩秩序的專制擁護者,變身為二丑般的幫忙幫閑者。革命不如改革,改革不如改良,改良不如保皇……“公共知識分子”成為“公公知識分子”。     推友們改變了歷史。這種歷史性來自于推友們對專制者語言壟斷的全面挑戰。從劉曉波、馮正虎到達賴喇嘛,從礦難到屠童到自焚,從烏魯木齊到石首再到玉樹,從六零慶到SB會,從福州三網民到番禺散布者,從浦志強到胡佳,從伍皓到五毛,從伊朗到泰國……任何人、任何事,只要具有任何一點公共性質而又被專制者的語言所論及、遮蔽、歪曲或者拋光、美化、贊頌的,推友們都未曾放過。他們評頭論足,嬉笑怒罵。自從2009年7月推特中文用戶開始爆發性增長以來,還沒有什麼官方話語沒被推友們嘲弄和推倒的。     這種歷史性也來自于推友們對專制者語言壟斷的決絕挑戰。雖然推友們意見紛紜,並且時常互相辨難乃至攻擊,但是隨意觀察一下推特上最受追捧的前數十名名推,主流的傾向是他們已經不再接受專制者的藉口,不再容忍專制者的謊言,不再相信專制者還有誠意或者能力繼續變革。     更重要的,這種歷史性來自于推友們對專制者語言壟斷的沖擊的不可逆性。如果說直到互聯網1.0時代,在人民與專政的角力中,後者總還佔據著技術的上風,後者總還可以關閉報紙、雜志,撤換人員,關閉網站、論壇、博客,封鎖國外信息源等等;到了互聯網2.0時代,成百上千並且隨時變化的推特API接入,已經使得官方除了徹底拔除網線之外,沒有任何辦法封鎖人們對于推特的訪問。數以十萬計、散處中國乃至世界每個角落的推友,也是無法撤換的。著名推友的成千上萬的跟隨者使得他們的每一推都即刻復制在成千上萬的人們的電腦和手機屏幕上,並且在整個互聯網上呈鏈式反應傳播。一句話,推特是封不死的。     正是由于有了這樣一個六十年來第一個掌握在社會大眾手中,不能被奪走,也不能被封殺的平台,所有中文世界里對于政治和語言專制都不願再忍的人們,才能夠,而且已經開始,以不受干擾的自由言說來申張自己的信念,表達自己的感受,討論自己和他人的觀點。他們再次使漢語成為一門自由的語言,他們已經光復了漢語。          四. 北京當代漢語研究所推介過為當代漢語做出貢獻的作家、詩人、學者、醫生、律師……北京當代漢語研究所痛切地認識到,這些“花果飄零”的努力尚不足以改變當代漢語在思與行方面的現實。在日新月異向前推進的世界知識中,當代漢語不思,當代漢語不行。 因此,當中文推特,一種自由人的自由聯合成為可能之時,推友們仍只能起步于一塊空白的、真正可怕地荒涼的地方,推友們只是憑著自由並學習運用自由,來致力于當代漢語的表達和經驗,再造它與歷史和未來連續的效果,重建它的形式和內容。因此,中文推友的努力跟專制允許的躡手躡腳的玩笑、談話、寫作不同,後者可能在追求表達的自由,推友們則在自由地表達。因此,北京當代漢語研究所願意向中文世界的所有推友致意,給予他們應得的光榮。他們為當代漢語貢獻了東方大陸上最珍貴的自由。     如果我們能夠同意,政治的專制和語言的壟斷在一定程度上是互為因果的循環,那麼,當推友們在相當程度上打破了那個壟斷,這個專制的下場也就不再是超出人們預期能力的了。這個專制從道義上說,從來就不曾具有正當性;二十年前,它的正當性假面之一,所謂“主義”,已經在隆隆坦克聲中破產;本世紀以來,它的另一個正當性假面,所謂使得每個人都比以前過得好的“改革”,也已經在從大頭娃娃到房奴到十連跳的一樁樁血淚故事中,漸次失去魅惑力。以推友為代表的、這個社會上仍有(或曰最先恢復)知覺、正義感和希望的那一部分人群,已經在以他們的一言一行,確認著漢語的自由,同時爭取著他們的人的自由。語言和政治的一個更為健康的因果循環正在出現之中。從這個意義上說,現在起的一切革命都必然是推特革命,你我的每一推都可能是推倒專政的最後一推。                            2010年5月35日 北京

阅读更多

二可器:网上那些爆笑事儿

twokeqi 洗具:新闻说意大利商家用希特勒做广告,惨遭批评。这新闻俺粗略看了下,在跟帖中回复了一句“换用毛主席”。评论完后发现该新闻 的最后一句竟然是:“迫于舆论压力,广告商决定在未来几周内推出新款海报。据传,新海报代言人初定为中国伟大领袖毛泽 东”——俺和意大利奸商真是心有灵犀。 twokeqi 刚才看新版《三国演义》,哇靠,那个张飞怎么那么象毛新宇啊,那个缺心眼的程度和精神气质! twokeqi 苏式笑话:内务人民委员部的一间牢房里关了三个人,彼此间谈起坐牢的原因。第一个人说:“我因为反对党委书记彼得罗夫。”第二个人说:“我因为支持彼得罗夫。”第三个人说:“我就是彼得罗夫。” twokeqi 5月15日新华社副总编夏林在某校作报告透露:当年神舟五号返回,杨利伟出舱时尽管脸色稍显苍白,但身体状况还是良好的,被一大群紧张的工作人员赶紧抬出舱门。其实已经被处理过:杨是满脸鲜血地打开舱门的,后血迹被擦干,重拍了出舱画面。受伤原因是过载。 twokeqi 5月15日新华社副总编夏林在某校作报告透露:汶川坠毁直升机时,军方封锁消息和现场。新华社记者李紫恒乔装军人混过盘查。现场的士兵还让他帮忙干活。晚 上,他和随行记者在运尸袋里过了一夜。后徒步穿越山林,获得了第一手现场照片。遗体照片发为内参,飞机残骸照片公开发表 twokeqi 超标啦超标啦RT @rachel8803: 达标啦达标啦RT @jeffz_cn: RT @Thinkqob RT @opeace: 各位男士,你的小DD达标了吗? (0.061×身高cm+12.41)×0.65=勃起长度cm 在《士兵医疗卫生保健常识手册》里找到的一个公式 twokeqi RT @xddcc 1966年红卫兵来到法门寺的真身宝塔,试图挖出塔底埋藏的舍利(谣言说塔下埋藏国民党的秘密电台).良卿法师阻止未成被红卫兵打得头破血流。随后全身浇满煤油,来到真身宝塔前惨烈自焚。红卫兵被这悲壮场景吓得目瞪口呆,四散而去,真身宝塔下的佛指舍利方才得以保全 twokeqi 其实还有一次被忽略的,就是1982年宪法将旧宪中都承认的城市私有土地一笔划归国家所有,悄悄而彻底地完成了第二次土改RT @zhouxizi: RT @aiww: 两次“土地革命”。一次“打土豪、分田地”。另一次在今天,从农民身上连骗带抢的掠夺属于全民的土地。 twokeqi RT @szstupidcool: 一母鸡下了个巨蛋,新闻记者前来采访。母鸡羞涩不语,只好采访公鸡。公鸡挽起袖子,这件事我目前不发表评论,等爷把那只鸵鸟抓住再说 twokeqi 三哥带婊,嗑血发展RT @rtmeme: RT @Pazzilivo RT @OpheliaRing:这年头,到处都是错别字:愚民同乐;植树造零;白收起家;勤捞致富;择油录取;得财兼币;检查宴收;大力支吃;为民储害;提钱释放;攻官小姐。 twokeqi 北京市长的案头收到了内参报告:一百万小姐撤离北京,房屋空置率暴升,北京房价暴跌;短短几天时间,小姐汇出和取走存款达三千个亿,各大银行告急;上海世博组委会发来感谢电,感谢北京领导雪中送炭,世博访客大增,上海房价暴涨 twokeqi 警方审小姐:什么名字?小姐:我电话你一天打七次,你问我?审:…那,张小红,你在哪工作?小姐:你一周去七次,你问我?审:…那,你在天上人间 工作多长时间了?小姐:去年第一天上班你就来了,你问我?审:…那,你这一年接了多少客,都有谁?小姐:你们局有多少人,你问我?审:… twokeqi 一个女人爱你,你是男人;十个女人爱你,你是情种;百个女人爱你,你是偶像;千个女人爱你,你是英雄;万个女人爱你,你是领袖;全国女人爱你,你是人民币;全世界女人都爱你,噢!你是卫生巾。 twokeqi RT @hutianyi: 一次,某同学趁老师上课途中出教室抽烟之际,偷偷把他卷子上的答案给改了,改得水平颇高,乍看真伪难辨。等老师回来讲解时,竟然拿着错的答案还能说得头头是道!我们强忍着笑声,持正确答案与其辩论,竟然还说不过他… twokeqi RT @yangpigui: 斯大林孙子控俄媒体辱斯大林名誉案败诉。那些维护斯大林的人在带有斯大林本人签字法令等确凿证据面前,仍然能够不断重复“这不是真的,这些文件都是假造的”等等幼稚可笑的举动。 twokeqi 网友描述金正日专列驶离中国时诡秘一幕:已经行驶到鸭绿江大桥桥头的专列,突然停车。一会儿,它向后倒行驶回了丹东站。半个小时后,有十几辆高级轿车从鸭绿江大桥驶过,然后是专列驶过,再后是七八辆中型大客驶过。金正日究竟坐在哪里谁也不知道 twokeqi RT @happyvag: 中美朝宪法序言比较:美国75字,朝鲜1008字,中国1794多字;美国宪法未出现人名;朝鲜每一个自然段都有金日成;中国宪法中的人名分别是马克思、列宁、孙中山、敏感词、敏感词、敏感词。 twokeqi 转:“那天拆迁队正要扒俺的房,嘿,一位英雄突然从天而降,三下五除二打跑了迁拆办和警察。英雄说他是拆迁侠,只要全国被拆迁人民大呼三声拆 迁侠,他就会现身伸张正义,说完嗖一声飞走了”“后来呢?”“后来···听说他累死了” twokeqi 转:老友南人,分不清声母。昨夜电吾:偶看了杜拉拉生殖器···老夫惊得手机都掉鸟:啥?你看了啥?对方又一阵欢歌鸟语。老夫猛醒:你看提不是《杜拉拉升职记》? twokeqi 北京天上人间被查后,网友议论:[最失望的]震精!一下子失去奋斗目标了![最忧国忧民]这么多下岗职工怎么安置?[最具说服力]上海开SB会呢,缺人[最义愤填膺]还有王法吗?[最天真善良]一直以为天上人间是事业单位 twokeqi 俩老夫妻某日吃晚饭时突发奇想:裸餐!找找从前的感觉!脱光后老太婆道:我还有反应耶!乳房还和年轻时一样发热!老头斜了一眼道:耷拉到汤里了! twokeqi 老鼠没女朋友特别郁闷,终于一只蝙蝠答应嫁给他,老鼠十分高兴。别人笑他没眼光,老鼠:你们懂什么,她好歹是个空姐。 twokeqi 上断头台的英王查理一世有个“个人独裁”时期。主要内容就是绕过议会乱搞钱,比如钻《专利法案》的空子,把专利批准权变现;本着“苍蝇也是肉”的原则,对缺席授勋的贵族罚款;最搞的是,他自命为拆迁办主任/城管队长,对伦敦违章建筑借强拆敲诈勒 索——国王混到这份上,够寒碜的,还挂了。 twokeqi [新鲜事]世界上很多事,按本土思维看是很新鲜的:美国加州通过法案对亚利桑那州进行经济制裁,原因是后者最近通过的严厉的反非法移民法案,触犯了众怒。 twokeqi 该班有多少裆员?RT @newsinchina: RT @geekinmedia: 他和马家爵同学一个宿舍的,马同学干掉了隔壁宿舍4人,他这个宿舍其他哥们也不是省油的灯,一人跳楼自杀,一人贩卖人口被捕判死刑。入学30多人,毕业照只有20多个了 twokeqi 韩寒:谷歌就像一个姑娘,有一天她跑过来说,我要离开你。我说,不要这样亲爱的。让人伤心的是,最后她还是离开了。但是我发现,其实当我想上她的时候,我 还是随时能上她。唯一的不同就是以前我上她的时候能从她身上搜出胡萝卜,但是现在,我问她,胡萝卜呢,她就嗖一下不见了(最后一句太搞了) twokeqi 一杂技演员把老二放在鳄鱼的嘴里,用木棒猛敲鳄鱼的头部。然后问:“哪个勇敢的观众敢试试?”半晌无人敢应。这时,一位MM站出来说:“我敢,不过你不能砸我的脑袋。” twokeqi RT @zhanghui8964: 领导对老婆说:吃饭,睡觉;对小姨子说:吃个饭,睡个觉;对美女说:吃吃饭,睡睡觉;对小蜜说:吃饭饭,睡觉觉;对老百姓说:吃什么饭,睡什么觉!    (节选自二可器博客) “七”乐无穷,尽在新浪新版博客,快来体验啊~~~ 请点击进入~

阅读更多

papagogogo: TWELL 6.1.(插图)

草根屁民工人罢工跟工会冲突,应该写进历史,因为这才是”中国特色”. RT @Kristy_xiao: 中国历史上没有一个皇帝敢把自己的思想强行灌输给全国人民,只是借儒释道加强思想统治。因此翻遍二十五史,也找不到嬴政思想、刘邦思想、杨广思想、李世民思想、赵匡胤 …

阅读更多

何清涟( @HeQinglian ):寻找Twitter只是一种精神出走

在专制国家,Twitter、Facebook等让人们有了新的合作工具,成为抗议和组织动员的“引擎”,为重构社会秩序创造了活动平台。 中国新疆7·5事件过程中,“饭否”这一微博也曾使事件的传播功能突然放大。伊朗大选经验更是勾起了中国政府无限忧愁。有此内外“经验”,中国政府对这些社交网站在非民主国家的新用途倍加警惕,并将其与美国“推行颜色革命的阴谋”联系起来。新华社旗下的《环球时报》发表“白宫奇怪指示:社交网站帮伊朗反对派搞串联”一文,认为伊朗成为美国“新颠覆手段试验场”,Twitter已经成为美国政府在他国策动颜色革命的新工具。而Twitter这一被西方社会视为社交工具的网络产品,被一些不甘被防火墙圈堵的中国人用来讨论社会政治问题这一现象,以及它曾在伊朗大选中起过的作用,使部分观察者赋予它在西方世界并不具有的政治功能,Twitter Politics、twitter revolution等词成为英文世界的新词汇。 中国政府担心推特革命缘于网络恐惧症 Twitter成为部分中国网友的栖息之地,完全是中国政府日益严苛的政治审查导致的精神出走。西方世界有关twitter revolution之说,是因为他们以为网上的言论压力在中国能够轻易地转化为现实压力, 而中国政府的担忧则是缘于其近年来患上的网络恐惧症。 我这一看法是基于以下事实: 1、中国网民尽管达到3.84亿人,上网普及率达到28.9%,但其中对政治话题感兴趣的可能最多不超过5%,能够突破GFW到境外上网的人数就更少。这样一来至少形成了两种区隔:一是上网人群与非上网人群在信息上的区隔;二是国内网民与突破GFW人群的信息区隔。这种区隔直接影响到这些人群对其所处社会环境的判断。 2、web1.0与web2.0的信息区隔。在web1.0时代,新浪新闻、新华网、人民网以及其他新闻门户类的网站多通过人工编辑,从大量信息中挑选出符合中国政府尺度的新闻置于首页或子栏目首页中。网民们阅读的新闻,实际上是过滤后的新闻,网民接受的信息是受网站控制的。只要控制了一个人接受的信息,也就很容易控制他的思想及其判断。现在进入web2.0时代,特点是由用户贡献内容(User Gives Content),即网站的全部信息不是由编辑提供的,而是由用户提供的。目前,已经熟悉如何在web1.0掌控互联网的中国政府已将控制重点转移至web2.0。 3、网络对不同观点人群产生分化作用。这点在web1.0时代已初露征兆,如人民网强国论坛、乌有之乡这类人群聚合有很强的同质性,几乎对任何不同意见都持极端排斥态度。web2.0在用户提供内容的基础上,其用户偏好聚合的服务更加强了这种趋势。一般来说,社会成员的共同经验,特别是由媒体所塑造的共同经验提供了某种社会的粘性。而在一个异质的社会中,人和人之间不容易了解,在处理社会问题上很难达到共识。 4、网友对事物的辨析能力与生活经验的相关性。通过twitter讨论,我发现一个现象:由于中国信息源受到控制,网友对自己能够体验的事物具有较强是非判断力,比如邓玉娇事件与官员贪腐等。但一谈到离他们生活较远的事务,如美国的政治经济、美中关系等,中共多年的宣传就成了不少人认知的出发点。以美国与波多黎各的关系而言,过去20年来的各项民调显示,多数民众已从维持“国协地位”转向为争取成为美国第51州。该地2008年6月的民意调查显示,有将近7成的人希望成为美国的第51州,支持独立的不到2成。但直到2009年8月,中国还有人发表“波多黎各不当美国第51州”,向国内读者传达了完全错误的信息。 在一个禁止学术自由与思想自由的国度里,每个人的思想形塑不是依靠教育,而是依靠个人化色彩相当浓的阅读经验及个人经验。因此中国人对于自己生活经验之外的事物尤其是有关民主自由的价值判断很难形成共识。互联网虽然能够成为交流工具,但通过这种交流改变长期遭受意识形态毒化教育的人群几十年形成的思想惯性,却是一个非常艰难的过程。渴望信息自由与渴望政治自由之间还有很长的距离,这距离是需要依靠启蒙来完成的。中国目前缺乏的正是上世纪80年代那种启蒙。 我的结论是:现阶段,中国网民作为虚拟世界的“压力集团”,虽然在若干具体利益问题上具有温和表达不满和不服从的特征,但并非政治组织,不会对中国共产党坚持的所谓核心利益(即执政地位)产生颠覆性影响。Twitter等微博的兴盛,只是极少部分希望逃离GFW监控的中国人,在寻找一个可以畅所欲言的言论平台。 本文不代表BBC 的立场和观点。网友如要发表评论,请使用下表:

阅读更多

CDT/CDS今日重点

【CDT月度视频】十一月之声(2024)——“一路都被撞没了,估计一圈都没了”

【年终专题】“13条生命换不来1条热搜”……2024年度“每日一语”

【年终专题】“中文互联网上的内容每年都以断崖式的速度在锐减”……2024年度404文章

更多文章总汇……

CDT专题

支持中国数字时代

蓝灯·无界计划

现在,你可以用一种新的方式对抗互联网审查:在浏览中国数字时代网站时,按下下面这个开关按钮,为全世界想要自由获取信息的人提供一个安全的“桥梁”。这个开源项目由蓝灯(lantern)提供,了解详情

CDT 新闻简报

读者投稿

漫游数字空间