六月，是一个与权力争夺记忆的季节：从三十一年前的天安门民主运动，到一年前的香港反送中运动，再到年初爆发的新冠病毒疫情，权力无孔不入迫不及待地提供一个叙述模板，控制着集体记忆，给国人输入一个“正确集体记忆”。正如奥威尔在《1984》中所说：谁控制过去，就控制未来；谁控制现在，就控制过去。
因此，如何摆脱官方的“正确集体记忆”呢？唯一的办法就是保存个人的卑微的记忆，与权力争夺记忆。纪念六四、为天安门母亲呐喊、悼念梁凌杰、记录疫情期间的不正确记忆、写下那些普通人的故事、在微博上留下一句真话，都可以说是中国民众在挑战官方的“正确集体记忆”，挑战权力对记忆的控制。
只要这个体制没有改变，六月的记忆就不会淡去。
Read More五月出现了不少荒诞的事。如何与荒诞对抗？如何与极权之下的大规模的“完美之罪”对抗？法国作家加缪在《反抗者》中指出，此时，人的唯一出路便是“在荒诞中奋起反抗”，只有这样，才可以在荒诞与绝望中活下去。这正是中国民众正在努力的。从香港街头成千上万的游行民众，到中国网络流传的倡议书公开信，再到网络上每天层出不穷的政治笑话和讽刺，每一篇被删除的文章、被封的公号，再到每一句真话每一个笑声，都可视为是与极权主义的荒诞的一次格斗。
对于马保国的民间比武，学者赵士林认为：“格斗狂人”的重要意义远远不仅是打扒了几个江湖骗子，格斗狂人是在和虚伪格斗，和欺诈格斗，和流传久远、贻害无穷的骗子文化格斗。这对净化传统文化、净化社会风气无疑具有重大而深远的意义。
同样地，每一次与极权主义的荒诞的格斗，都会有着重大而深远的意义。
在这篇文章结尾，公周说：“一切丑陋，都不是那个时代的特有产物，但在那个时代被纵容放大到了极致”。在四月，这种丑陋再次被纵容放大到了极致， 充满了阴谋论、大字报与批判，从异议人士、人权律师到普通网民，从方方日记批判、美国投毒论到中泰大战、北岛白睿文再到真假记者之争，从国内混战到出征国际，从官方舆论导向到有组织的小粉红，无论是异议人士、公共知识分子、作家还是普通人，每一个人的言论自由都受到严重的挑战，从这个意义上，我们似乎从未走出上个世纪七十年代的中国。
至暗时刻，每一个人的自由需要每一个人的行动来捍卫，守护李文亮、艾芬们的哨声，守护方方及其支持者的自由，因为这些也是我们的自由。
黑格尔说，密涅瓦的猫头鹰只有在夜幕降临的时候才开始飞翔。至暗时刻，也是改变时刻，这需要我们每一个人的理性与行动。
三月的中国民众，“按照人的本性或良心说话行事”，用“说真话”的威力一次次打破恐惧与谎言编织的现实，击碎极权主义的谎言：从武汉市民大喊“全部都是假的”，到“发哨子的人”接力赛，再到李文亮微博下每天成千上万句留言，再到一次一次微信流传出的打了标记的照片、刷屏的文章，民众一次一次戳穿谎言，一次一次反抗审查，一次一次向极权与审查显示公民不服从的力量，一次一次在互联网上创造出反抗的奇迹。
三月，网络还流传一篇据说是任志强写的一篇文章，文章称习近平“是一位剥光了衣服也要坚持当皇帝的小丑”，这是一个再恰当不过的比喻：三月的中国宣传机器和官僚，便犹如一位被一而再、再而三剥光了衣服的小丑，却依然坚持要当皇帝，伟大胜利的颂歌依然要按照极权的逻辑上演，即便民众一而再再而三地喊出这全都是假的，他们依然在认真地表演，极权主义的荒诞性由此而生，渗透到社会的每一个细胞中去，只是为这种荒诞性付出代价的却是那些无辜的生灵。
Read MoreCDT编者按：从2020年1月起，中国数字时代每月底推出当月的中国言论审查纪要，纪录当下中国政府对中国新闻、网络言论的审查情况，努力保存当下中国社会言论自由的真实情况。若是要追究武汉肺炎为什么会从可控到失控，到如今变成国际关注的突发公共卫生事件，唯一的原因恐怕就是不诚实。可惜，不会有如果，死去的人不会再有机会重来。然后最大的悲剧不是犯错，而是不承认错误，使得同样的悲剧再次上演。在此次武汉肺炎中，如果中国的官员能吸取教训放下政治“面子”，听取“造谣者”和一线医生的意见，把大众健康放在政治考虑之上，及时防控，疫情是不是会得到更加有效的控制呢？答案其实是否定的，因为这是极权的代价 —— “每一个极权都有自己切尔诺贝利时刻”
Read More
