王朔

王小峰 | 知乎问答(第三季)

最近积攒的问题比较多,嫌长就别试了。   关于摄影 问:怎么说服老婆让自己买个单反? 答:你就不由分说就买了,她又能怎样?跟你离婚还是让你跪搓板?顶多埋冤你几天。反正这东西又不能退回去。有什么说服不说服的。就算你挣的钱都如数交给老婆,你要是真想买相机,总是有办法的,献个血啊,摆个摊啊……我上大学从菜票里省的钱都能买单反,你怎么就不能。又不是找小三,商量啥啊。 问:为什么大家都在玩单反? 答:现在看中国人就像30年前在故宫看见日本游客一样,当年看到日本游客人手一台相机拍啊拍,那叫一个羡慕。现在轮到咱们了,说明我们比人家落后30年呗。 问:单反初学者就入手佳能 EOS 5D MarkII 是否不合适? 答:我认为,玩相机的有两种人,一种是有钱人瞎鸡巴玩,什么贵买什么,终生用P档;一种是确实想用相机拍照片提高一下审美层次的;如果是后者,我建议你干脆咬牙一步到位,能让你节省很多成本。不然你隔三差五就后悔,那种闹心的感觉,跟你看上一个姑娘又不敢动手一样难受。 问:目前比较好的单反入门摄影教材有哪些? 答:其实任何一本教材内容都差不多。关键是你看得下去吗?我认为单反相机的说明书说得够详细了,有谁从头到尾全看过?摄影一方面是技术方面的,要看说明书;一方面是美学方面的,看教材没用,是从小积累出来的感觉。把从小积累出来的感觉跟说明书结合在一起,就足够了。书店里卖的摄影教材多是骗钱的。 关于读书、写作、文化 问:读书一目十行真的存在吗? 答:你这孩子没学过修辞吧,就放出来了。 问:如果想提高一个人的思想深度,有哪些书籍可以推荐么?谢谢! 答:你以为提高思想深度跟吸毒一样,来两口就有反应了?你问这个问题的时候,恰恰证明了你看什么书都不会提高深度。别瞎耽误时间了,找点自己力所能及的事情干干。比如扫扫地,过马路走人行横道,骑车靠右行驶,起床后记住洗脸等等…… 问:中国古代有发生过跟香料有关的战争吗? 答:没有。香料不是中国人饮食或生活中必需的东西。香料在西方比较受重视是因为他们保存的食物经常变质,用香料来掩盖气味,所以需要大量的香料。中国人经常吃不饱,用不着。 问:给文章起标题有什么技巧吗? 答:起标题注意几点:一、语言要简练;二、以动词为主,不要用形容词和虚词,尤其是不要出现“的地得着了过”,至于为什么,你念两遍就知道了;三、不要在标题中出现复句;要总结出文章的中心意思,用简单的语言体现在标题上,让读者一看就能知道该文的大概信息是什么。 笔者认为,目前全世界标题起的最差的媒体当属号称最有文化的《三联生活周刊》。你随便拿起一期贵刊,会发现没一个标题像标题。如果您实在不知道怎么起标题,那就学习一下三联生活周刊,把三联的标题绕开,就是好标题。 在互联网时代,网络新闻的标题由于互联网链接的特点,在起标题的时候已经完全和纸媒体的标准不一样了,它讲究的不再是标题的语言艺术,而是标题的心理学艺术,诱惑你把这个链接点击下去。这个区别在于,报纸杂志你只需把目光移动一下而已,就能看到正文。而互联网需要你的手指动一下,你这个动作实际上是很复杂的,首先你要有好奇心,然后好奇心驱使你点击一下。这样,标题起的都有点耸人听闻,于是就有了标题党——起标题的人目的不是想利用标题画龙点睛,而是耍耍心眼儿让你听从他的意愿。 打个比方,传统媒体的文章标题好像一个姑娘的脸,你站在她面前,她长什么样,身材如何,你一目了然,你只需从头看到脚即可。网络媒体的标题好像是戴着盖头的新娘,她坐在你面前,她长什么样,身材如何,你可能无从判断,唯一能判断的是你的想像,但你的想像真的就那么准吗?但此时不管准不准,你都按耐不住去掀起盖头来,结果,你长叹一声——可坑死我啦! 问:北京有哪些比较好的地方适合安静的阅读? 答:你心里安静,哪都是合阅读,你心不静,给你关太平间你也读不下去。 问:如何书写中文字才能视觉上工整耐看? 答:书法中有一个说法,字怕挂。写好的书法挂起来,远处看好坏一目了然。硬笔书法没法挂起来看,我在判断一个人的硬笔书法好坏都有这样的方法:假设这些字可以做成字模,然后想想着这些字能不能立起来,会不会站得住,站不住的都是很烂的书法。你不要抬杠说有人写的字都是斜的但也好看。我的意思是,每个字都有自己的重心。 问:中国诗歌中的“兴”是什么? 答:难道现在的初中一年级语文课老师不教这些了吗? 问:有没有哪部推理小说在获得巨大成功之后发现了致命的bug? 答:建党伟业。 问:您写一篇新闻稿大概需要多少时间? 答:我也想问您一个问题:您做一次爱大概需要多长时间?平时干这事儿的时候您掐秒表吗? 问:专栏作家们,你们是怎么得到第一份专栏的? 答:有一次,人民日报的编辑打电话跟我说:“您能在贵报开个摇滚专栏吗?” 问:如何在新闻采访报道中体现人文关怀? 答:简而言之,如果你是一个懂得人文关怀的人,你就人文关怀了。 问:贵国有哪些书出版的难度大于写作的难度? 答:跟真相有关的书。 问:写一篇精彩的影评或书评,作者需要具备哪些素质与技巧? 答:当一个人在评论每部电影或书籍的过程中隐约感到受到某些暗示或其它因素干扰,就不是一片好评论。以我多年评论的经验,我看上两行就能断定,现在的评论90%以上背后带有一些情感和金钱的交易关系,这让现在的评论和影帝的台词一样不可信。其实所谓评论技巧,根本不重要,不就是观后感读后感听后感吗,一个喜欢写评论的人文字技巧差不多都说得过去,可能说不过去的是良知。 问:如何成为一名作家? 答:一般想成为作家的人往往都成不了作家。一般成为作家的人都是兴趣的动力使然,可能喜欢表达写作,用文青的词叫“在不经意间”,用王朔的话叫“一不留神”就成为作家了。作家这种志向不能像解数学题一样反着推导。总之,您积累到一定程度,还有一点才华用到正地方,有一天出门就有人喊你作家了。如果您总想着成为作家,挖空心思找窍门,有一天出门就有人喊你做假了。 问:圆括号 ( )、方括号 [ ]、花括号 { }、方头括号【】、空心方头括号〖〗、六角括号﹝﹞等括号该如何使用?有什么区别? 答:我给您举个例子:王小峰{1967年出生在吉林省九台市[过去称九台县(介于吉林市和长春市﹝吉林省省会﹞之间)]}现在是北京某媒体记者。或者:王小峰{1967年出生在吉林省九台市[过去称九台县(介于吉林市和长春市【吉林省省会】之间)]}现在是北京某媒体记者。关于这些括号的使用,一般是小括号<方括号(中括号或者六角括号)<大括号的关系。如果小括号里面还要用到括号,要根据小括号里面括号的层数决定下一个该用什么,依次是从最大到最小。 我写了三十多年的字,从来没用到过这样多层的括号。 问:到台湾,有哪些台版好书值得购买? 答:建议直接把诚品这样的书店买回家。肯定里面有好书。 问:为什么有很多人喜欢在中文里面夹杂英文? 答:这跟有人说话在普通话里夹杂方言一样,习惯就好了。 问:北京土话的 “走你” 用英文该怎么说? 答:“走你”可不是让你走的倒装,可以用在很多语境和场合,一般人们以为是在喝酒的时候会用到,跟“走一个”意思相似,其实不是。比方说,几个人推一辆熄火的车,人们在推车的时候都会喊:一、二、三!但这时候就可以用“一、二、三……走你!”再比如,有北京男的做爱时到高潮那一瞬间会喊:“走你……”(哪个姑娘会受得了这种方式?)诸如此类,反正是用劲的时候会用到这个词。至于英文怎么翻译,你该知道了吧。 问:大家对李敖是怎么看的? 答:李敖是大陆统战成功的典型案例。 关于音乐 问:旗下歌手专辑首发,是否应该提供试听? 答:提供试听一直是老外们常用的方式,它建立在人们相互信任的前提下,就是你不会拿过来之后偷偷传播或者做盗版。但是在贵国,就有可能被做盗版或者被共享主义者放到网上下载。当然,以我经常收到的未发表的新专辑听后感觉来判断,谁做盗版谁会赔死。 问:请问三表兄,你听了那么多CD都是在哪儿买的? 答:我是在音像店里买的,因为修鞋的地方不卖唱片。 问:三表哥,有没有跟oasis,u2,blur的音乐一样好的类似的其他乐队的作品? 答:有。 问:什么是音乐人?是做音乐的,还是搞策划的?如果想入这行的话有什么条件么? 答:那些能创造音乐,使音乐能进一步产生商业和艺术价值的人。音乐人不一定完全等同音乐家。 问:为什么国内听独立流行的听众很多,做独立流行的乐队很少? 答:问这个问题和回答这个问题的同学们,你们应该知道冰山一角是什么意思吧。外国流行这个那个,人家社会基础好啊。一千个人里出来一个。我们一个人出来一千个。音乐资源匮乏是中国的现状。别人家有什么我们就想有什么。你可以享有,但不能想有。 问:《滚石》杂志 Rolling Stone 500 Greatest Songs of All Time 的评选标准或评选过程是怎样的? 答:我不知道滚石的评选标准,但是从结果可以分析出来,基本上无外乎这样几条: 1,歌曲本身在当时的影响力; 2,商业上的成绩(包括排行榜的名次、电台播放次数等); 3,被人谈论提及的次数; 4,歌曲对后来听众及音乐的影响; 5,以美国本土发行的唱片为主; 6,歌曲在歌词和音乐上的艺术价值。 问:Bonus Track 的意义是什么? 答:这种营销方式也是在CD出现后出现的。过去密纹唱片最长能放下40多分钟的音乐。但是CD可以接近80分钟。所以唱片商就在空闲空间打算盘,弄几首“附送曲目”来吸引你,让你觉得物有所值。其实无所谓啦。你喜欢音乐,喜欢谁,一般不在乎这写的,主要是吸引那些不坚定的爱占小便宜的人。 问:怎样鉴别红色歌曲? 答:这个问题问得好,红色歌曲的确要鉴别,这样可以让你有效地躲开这些歌曲。以我多年听红色歌曲的经验,先总结几条,遗漏之处欢迎大家补充。 一、歌曲内容主题旨在歌颂某个人物、政党、社会制度、社会成就,比如,《学习雷锋好榜样》《东方红》《沿着社会主义大道奔前方》; 二、歌曲内容明显带有以阶级斗争为纲,充满受迫害妄想特征,假想我们存在某些敌人并以演唱形式表达这种妄想症的歌曲; 三、歌曲内容代表糟糕的革命审美情趣; 四、以歌曲出现时间来判断,从苏维埃政权建立到眼前,凡是被赋予某种特殊政治意义的主旋律歌曲,皆可称为红色歌曲; 五、从旋律上讲,红色歌曲经常跟打了鸡血一样,至于这种感觉是什么,你一听就知道鸟; 六、有些红色歌曲取自民间歌曲,但民间歌曲不是红色歌曲,我们可以欣赏民间歌曲。比如《东方红》取自陕北民歌《骑白马》,《十送红军》取自赣南民歌《十送三表哥》; 七、红色歌曲从来不唱爱情。即使涉及到“爱”的主题,也是爱党爱国爱某个被个人崇拜的人物。 问:Neil Young有可能來中國巡演嗎? 答:你觉得这种问题该问我吗?你该去问尼尔·扬本人。 问:为什么像粤语和闽南语等方言能用歌曲唱出来,而像东北话,四川话就不行? 答:那地方戏曲算什么?您先了解一下传统文化再提问好不好? 关于物质或无知 问:预算 2~5 万你会推荐哪些腕表给你的男性朋友? 答:请看我的ID名称。 问:如何解释「东西越贵越多人买,便宜东西反而无人问津」的现象? 答:先搞清楚“买的人越多”是什么概念?首先能买得起贵重物品的人本来就是少数。一个东西价值100块钱,差不多谁都能买得起,当它变成1万、10万、100万甚至1000万的时候,实际上买得起的人会越来越少。你之所以造成这种错觉,是你相信了信息被夸大后的结果。这一点您跟曹操老师有一拼。当年在当阳桥,张飞截住了曹操百万大军,用二十几个兵士在树林里搞出尘土飞扬的假象,曹老师以为后面有百万雄兵,吓跑了。他当时也不想想,刘备那时候还没成势,就几千人。曹操上当了。虽说小说有点夸张,但都来自现实,罗贯中一定知道你问过这个问题,所以就写到小说里了。讽刺的就是对信息不会判断的人。 你说如何解释?解释你妹啊! 关于电影 问:中国传统神话故事那么多,为什么拍成电影的就少的可怜? 答:电影是一门不适合中国人表达的艺术,我就不认为是因为人为的限制和什么技术问题阻碍中国电影。而是我们都太知道怎么像外国人一样拍电影,各种电影模式、类型一下子知道得太多了,反而拍不出来了。这就像,捷径走得太多反而不知道方向。艺术这东西需要一个探索过程,而不是一个山寨过程。美国人互相山寨自己是因为人家已经探索了,我们山寨人家纯粹属于懒惰投机。现在做艺术的人,都有灵气,但都没有灵魂。魂哪里去了?先找回来再说吧。否则弄出什么都是垃圾。 问:为什么外文电影大陆配音总要配得语调诡异,毫不自然? 答:事实上译制片确实有这个问题,大该是当时翻译的苏联东欧电影特别多,会想像那些外国人的性格,慢慢形成的风格。如果仔细分析,发现有些配音跟原来的人物性格接近或吻合,后来配音演员形成自己的套路了,就显得做作了。比如童自荣。 问:为什么中国导演都不碰科幻片?或者说,为什么中国如此缺少科幻片? 答:从你懂事那天起,你的想象力就被扼杀了。还科个屁幻啊。 问:哪几部电影,看完令你感到不快/不适? 答:国产电影。 关于人生 问:两个很好的朋友吵得很历害怎么办? 答:干你屁事。 问:为什么算命没星座流行? 答:说到底星座是件扯淡的玩意儿,没有人当真,当真的人人生都很糟糕。所以人们喜欢用这个当个社交话题。算命是一门严肃的伪科学,一当真就不好玩了。 问:和猫睡在一个被窝里会带来什么风险? 答:公猫还是母猫? 问:怎样让自己变的更有主见? 答:那要看你是在缺心眼方面有主见呢还是在不缺心眼方面有主见,这两个答案是不一样的。 问:为什么中国人缺乏创造性思维? 答:我看到很多人长篇大论分析这事儿,我说的直接一点:但凡有创造性思维的国家都走向民主了。楼主问中国人为什么没有创造性思维,在战国以前有,后来没了。 问:没有正式工作,如何有尊严的生存? 答:问这个问题的人,你找到工作也没有尊严。不是你试试。 问:怎么改掉性格急躁的毛病? 答:以你提问的内容我判断,你大概是刚上小学四年级,到了高中就自动痊愈了,这里没有合适的答案。脾气急躁是想改就能改的吗?你改一个我看看?你们以为跟修改错别字一样简单啊? 问:我们常说的「洗脑」其实是利用了什么心理学原理?这个过程中人的大脑发生了什么生理上的变化? 答:洗脑实际上动用了心理学的一些手段,比如催眠术,让你慢慢忘掉一些东西,接受一些新东西。然后世界观价值观都改变了,出来就直接能唱红歌了。 问:人的最后一口气是“呼”还是“吸”? 答:赶上哪口是哪口。 答:很多人爱说“认真你就输了”,你认同吗?理由呢? 问:人在没本事的时候才看中输赢。 问:为什么您能保持自己的独立思考能力? 答:还不是因为您没有思考能力给我显出来的吗。 问:设计零基础,想从事广告设计方面的工作,还有一年毕业。现在应该学哪些软件,看哪些书? 答:设计的基础是对色彩和美感的认知,这个在某种程度上确实需要一定的天赋。在此基础上如果想要成长为一名优秀的设计师,最主要还是多扩展个人的见识,因为如果个人具备设计师的特质,那么可以很容易将所见所闻转化为优秀的设计作品。至于工具的学习,那都是相当简单的事情,书店里任何一本软件教材都能教会你。 问:表哥,请问什么牌子的录音笔能把饭局对面吧唧嘴的声音都清晰录下来? 答:缺心眼儿牌录音笔。 问:为什么一个人有很多时间反而学习效率非常低下? 答:您什么时候动用一下脖子上的那坨东西就知道答案了。 问:为什么我在知乎感受不到任何的幽默感? 答:几方面原因:一、贵国人民本来就缺乏幽默感;二、这里是传播知识不是扯淡的地方,有时候幽默过头会被折叠的。建议提问的人专门看“没有帮助”的回答;三、网站的气质跟首脑的气质有关,我猜测知乎的CEO就是一个乏味的人。 问:最让你恐惧的一句话是什么? 答:“中国国情” 问:我觉得你说话很犀利,总给人惊喜,请问这种逻辑是怎么养成的,能具体描述下吗? 答:告诉你也没用。 问:感性、懂生活的理科生,比理性、懂科学的文科生,是否要多一些? 答:下次人口普查的时候,您专门设这么一项调查,就知道答案了。 问:为什么三表哥关注的全是女人? 答:男人有啥可关注的。 问:如何最快速的了解一个人? 答:跟她(他)上床。 问:为什么算命的算以前的事情,都算的那么准? 答:以前发生的事情,属于死耗子,瞎猫怎么都能撞上一个。比如说,你在20岁左右的时候得过一场病。这句话用在谁身上可能都适用。 问:总是对自己目前给人的印象不满意,我很想知道,某个人的气质,给人留下的印象,是天生的呢,还是可以通过后天的努力变成自己内心中想成为的那种人? 答:如果你总想着自己做一个生活中的演员,那你会一直觉得演技不好。 关于科学和伪科学 问:有方形的鸡蛋么? 答:中国什么东西搞不出来啊,膨胀西瓜,三聚氰胺牛奶,健美猪肉……相信祖国,相信政府,在不久的将来,你不仅会吃到方形的鸡蛋,还能吃到三角形六棱形等各种多边形鸡蛋鸭蛋鹅蛋鸽子蛋以及扯淡…… 问:电脑为什么不能像电视机一样即开即用呢? 答:草莓为什么不会象苹果那样呢需要吐核呢? 问:把一只苍蝇装在一个玻璃瓶里从23楼丢下去,它会死麽?如果是老鼠呢? 答:你自己试一次不就得了。真是的,有等答案的时间试验都做完了。更何况答案都不一定对。 问:科学地来说,“鬼压身”是什么情况? 答:男鬼还是女鬼? 问:你相信中医吗?食疗是不是归属于中医?阴阳啦、盛虚啦、气血啦什么的没有任何科学依据吗? 答:不相信你说的这些。按科学的标准来判断这些没有任何科学依据。 问:中药煲好之后过多久喝最好?放凉了之后药效会不会跟着减弱? 答:什么时候喝都不管用。 关于互联网 问:西祠之后,三表再度活跃社区。请问带三个表 同学,知乎吸引你的地方是什么,才让你多年以后…… 答:我是被骗进来的,进来之前骗子告诉我这里白腿如麦穗,美女似麻林。进来一看,原来是一群无趣的宅男宅女,整天在这里讨论什么知识。这帮骗子。 问:博客还有前途吗? 答:从商业角度来讲,博客一直就没有过前途。从个人使用角度讲,以后还有人会用到的。因为目前还找不到更好的替代博客的形式,除非微博不限制字数。 问:发微博的时候是否需要考虑粉丝的需求和感受?为什么? 答:你愿意为自己活着还是愿意为一些傻逼活着?你一定回答:干吗为傻逼活着,那自己不成了傻逼了。 问:腾讯的微博有可能会威胁到新浪微博吗? 答:等腾讯的小脑残们长成老脑残,可能会威胁风烛残年的新浪老老脑残。当然,谁都等不到那一天了。 问:假如,李开复、史玉柱、马云、马化腾、周鸿祎、李彦宏、陈天桥、丁磊、张朝阳等名人如同 Lost 情节一样坠落在一个荒岛上,会发生怎样的故事呢? 答:不行,连个女的都没有,会绝种的。不过他们在消亡之前倒是可以弄个局域网嘛。 问:为什么老有人说知乎「装逼」?「装逼」到底是怎么定义的? 答:我恰恰觉得知乎的回答不装逼,实际上有时看着挺傻逼的,关键是问题很傻逼。 问:你怎么理解“信息越多,获取越少”这句话? 答:信息往往对人的好奇心构成诱惑,而忽略了自己真正想要什么。 问:互联网站现在兴找代言人,豆瓣如果一定要找代言人的话,会找谁呢? 答:曼联的鲁尼,丫长得就跟一个豆瓣一样。 问:如果Quora支持中文了,知乎会怎么样? 答:要真这样知乎可能就会改名”呜呼”了。 关于两性 问:女人在爱一个男人的时候,到底是更爱这个男人本身,还是爱他所能提供的生活品质? 答:如果你要能把男人的本身和他的品质分隔开,你就能找到答案了。去找把刀,一劈两半后看看。怎么现在知乎上尽是一些缺心眼的问题呢? 问:前两天被女友甩了,理由是我不是她想要的那种人,这几天一直很伤心很难过,该怎样缓解下糟糕的心情? 答:你替我问问,我是她要的那种人吗? 问:为什么写情感专栏的作者90%是单身? 答:久病成医,没救了,只能靠写情感专栏来维系。所以,如果你相信那些情感专栏专家写的那些屁话,那你脑子真的该做手术了。顺便问一句,你怎么知道人家90%是单身? 问:有人说:一生只谈三次恋爱最好,一次懵懂,一次刻骨,一次一生。你同意吗? 答:问题是这三次感受都能按照你的意愿实现吗?白痴!你以为跟打开电脑、打开浏览器、写邮件、发送这样都能控制得住吗?你说一个人的智商得到什么程度才能这么去想问题呢? 问:北京最能制造浪漫的地方是哪? 答:应该是北京地区的床。 问:喜欢的女生今天发烧了,明天要怎么关心才好? 答:等你在这里找到正确答案,姑娘已经痊愈了,笨蛋! 问:什么样的后天修养更能获得女性的青睐? 答:昨天、今天和明天你干嘛去了?到后天才想起来? 问:女人40 岁以前,随着年龄增长,性欲越来越强是为什么? 答:女人的性欲是开发出来的,这跟女人最初让她体验到性的那个男人有关系。如果一个女人在20岁的时候碰到一个很好的开发商,她20岁的性欲一样很强。一般看来,中国的男人都很糟糕,不懂得开发女人的性欲。女人只好看生活经验积累,慢慢领悟性的乐趣,所以人到中年,大彻大悟,开始有性欲了,开始强烈了,但也快绝经了。所以女人的不幸往往在于她年轻的时候不知道怎么了解自己,一些不好的传统观念束缚女人,造成该释放的年纪性压抑。然后再碰上一个糟糕的男人,这人生啊…… 问:一夫一妻制科学吗? 答:几夫几妻制都不科学。理论上讲,婚姻就是一种强迫人类接受某一种社会关系的制度。既然人们可以接受并习惯而且因此产生了很多风俗文化伦理道德,就会去想到科学。但要从根上讲,婚姻的出现是为了人类的生存,它自然是合理的。 问:为什么女性乳房让人产生性欲? 答:看到女人什么地方有性欲首先很正常,不用担心。只要你的性欲没有造成失态、困扰或者对人产生骚扰和反感就可以。比如说,你每次看见女人的乳房就要找一个地方打手枪,这就有点失控了。这东西跟人的性心理有关,具体咋回是我不是行家,说不准。建议你看看心理医生,或者用一个简单的方法,也是很多教科书上告诉的,找个皮筋套在手腕上,当你因为看到女人乳房产生冲动并为此产生困扰的时候,拿皮筋抽自己,让自己产生痛感,慢慢就克制住了。 问:失恋看什么心理书会比较好? 答:平时不看书,失恋的时候想起来了?来不及了。如果平时多看书,想明白一些问题,失恋的时候正好出去逛街购物。 问:如何婉拒相亲呢? 答:我一般都是带个朋友去,然后成人之美把姑娘推荐给那个朋友。 问:怎样去安慰一个刚分手的 90 后女生? 答:告诉她,再叽叽歪歪就不让她上网了。 问:单纯的性伴侣是否符合人类天性? 答:你可以试试回到黑猩猩的生活方式,看看人类的反应怎么样。你能扛得住就坚持,扛不住就没事别思考这种你做不到的事情。 问:做爱(或自慰)时是否介意宠物围观? 答:还是小心点,容易对影成3P。 问:一周做爱几次最健康? 答:只要你有力气,而且想做,而且做的效果好,就做,一年后统计一下,平均每周是几次,这个数字就对你而言是健康的数字。准备好一个小台历,每次标上记号。嗯哼。 问:知乎上有哪些性爱专家? 答:我认为,所谓的性爱专家都是用自己对性理解的偏见变成主见的过程。你对自己或者另一伴而言,可以是专家。对一个无关的人,你就不是。除非你把全世界所有的人都试过了。所以,人们应该先把性最基本常识搞清楚,而不是专家的经验甚至是想象之谈,通过自己反复实践,得出的结果对你有好处,就是对的。 问:如果从现在开始到结婚之前都不可以发生性行为,结婚之后才可以,你们接受吗? 答:你这么做能证明什么? 问:怎么让一个女人深深的爱上你? 答:张洪量唱过一首歌:“莫名我就喜欢你,深深地爱上你……”你好好修炼,争取变成莫名同学。 问:有位十多年的老同学因为老婆出轨前不久离婚了,怎么安慰他? 答:中国人有个特傻逼的毛病,把干预别人的私生活当成一件特伟大光荣正缺德事情,这时候能充分体现自己的道德感、优越感和情操感,就是想不到自己的操蛋感。看看有些人留言,我就觉得,中国人相互支撑自己生活的勇气全他妈靠这个。有人把关心别人私生活当成自己的使命,有人喜欢别人关心自己的私生活。难怪我国的宪法都不保护个人隐私权。一个人结婚他也管,不结婚他也管,离婚他也管,不离婚他也管。你他妈是城管的后代啊? 关于其他 问:为什么古往今来许多国家都把“强奸”视为一种大罪呢? 答:问问题的人忽略了法律上一些常识。强奸是违背妇女意志的性侵犯行为。前面那位律师举的例子说得很清楚了。黑猩猩都能做到,人还做不到,那只能说人有问题了。如果您认为强奸因为对身体伤害很轻而认为不该列入重罪,这个逻辑的另一方面是对妇女的不尊重。 我举个例子,非常不恰当,但为了让你明白,我不得不举这个例子,我没有的别的意思,更没有不尊重你的你家人的意思。假如:有人把你妈妈、你姐姐、你妹妹或者你女朋友、你老婆强奸了,你到知乎上哭诉,所有知乎的人都说:没事,反正也没有伤害到身体,过几天就好了。您,能接受吗?我举这个例子是说,当人以群居方式形成一种社会关系后,就出现了一种普遍被认可的价值观,这种价值观通过道德、法律等方方面面体现出来,你作为这种群居动物中的一员,一样要遵守。 因为世界不平等,男女之间也不平等,所以要有一些游戏规则来保护弱势群体,大道理如此。一种罪算不算重罪,不是单一以是否伤害人的身体生命为标准的。你也许憎恨贪污犯,但是经济犯罪也没有伤害到任何人的身体,也是重罪。所以没事你去翻翻书,学点常识,搞清楚法律一般都保护什么,不要在知乎这种没有营养的网站上问一些没有知识含量的问题。 问:为什么你关注那么多的年轻姑娘呢?你怎么找到她们的? 答:我抓一把米放在地上,一会儿她们就来了。 问:三个表您是怎么带上的啊? 答:管着吗? 问:最让你心动的一句表白语是什么? 答:“党啊,亲爱的妈妈。”每次听到这句话,我都非常心动,想做他爸。 问:为什么只有甜味的口香糖,没有其他口味的,比如牛肉干味,鱿鱼味等? 答:妈的,直接吃牛肉干不就得了。 问:北京有哪家的甜品和饮品值得推荐? 答:关键看添加剂给你带来的口感如何。 问:素食主义真的让地球更美好了吗? 答:形式主义什么时候让地球好过?

阅读更多

中国选举与治理 | 改革者韩寒

改革者韩寒 作者:老宁 来源:作者赐稿 来源日期:2011-7-2 本站发布时间:2011-7-2 9:02:20 阅读量:2795次 (一) 皇帝算是穿着他的新衣服出来了。人群顿时哗然,继而一片沉默,然后各式各样的人开口了。 甲激动地说:快来看啊!我们伟大的皇帝穿着一件多么漂亮、多么庄严的衣服!这称得上是世界上最好的衣服!就是好!就是好!就是好! 乙诚恳地说:想想看!以前的皇帝穿的是怎么破旧不堪、俗气难耐的衣服,跟他们比,咱们的皇帝穿的那才叫真正的衣服,又贴身又有气质。 丙严肃地说:每个国家当然都穿不一样的衣服,我们的皇帝穿的,是符合我们国家气候、风俗、文化的衣服。穿自己的衣服,让别人说去吧! 丁深沉地说:根据牛顿第三定律、混沌理论以及狂飙突进运动等一系列推断,皇帝穿的衣服其实并不适合人民的审美观、人生观以及白云观,所以,建议皇帝还是换件别的衣服吧。 这时一个小孩突然大声说:哈哈哈哈,皇帝他压根就没穿衣服! 很多人认为,这个小孩就是韩寒。 (二) 我也曾经这么认为,韩寒就是童话里那个小孩。 看过一篇文章,还有人为此反思,为什么让一个小孩告诉我们这些道理?大人们都到哪去了? 至于对韩寒不屑一顾的人,也会说,韩寒就是个小孩,只不过说一些常识的话,没有什么深度与厚度。 ——当韩寒翻手为云覆手为雨,以迅雷不及掩耳盗铃儿响叮当之势将一干所谓文学评论家、作家、导演、歌手、摇滚中年等社会名流轻而易举斩于马下,当韩寒以“公民韩寒”、“市长韩寒”、“坏小子韩寒”登上标榜严肃的政经类刊物,当韩寒在厦门大学侃侃而谈,当易中天客客气气地和他对话,当数不清的网友遇到社会事件第一反应是上韩寒的博客“看看韩寒怎么说”,当韩寒登上《时代》周刊100人榜单的时候,我更加坚定了这个想法: 韩寒不是小孩。 ——你们谁见过韩寒跟二百五似的、只会小孩子腔调地傻愣愣地说:“这事儿不对!”“这事儿没错!”“这我超喜欢!”“这我好讨厌!”请注意,他的文章有论点有论据有论证,只不过人们往往更被他的文笔所吸引而已。再有,事实是,直愣愣地说“皇帝没穿衣服呀!”,不管是大人还是小孩,都叫卫兵带到昌平搬沙子了。韩寒可不会那样说,他会这么说,“是吗?可能吧,皇帝穿着世界上最独一无二的衣服,可惜我没有这个眼力也没有这个眼福,乍一看怎么好像跟没穿一样呢?当然,这事儿肯定不是皇帝的原因,是我的错,我真诚检讨。” ——你们谁见过一个小孩有那么多粉丝?有那么多人对他服气?韩寒是80后,那么梁文道呢?张鸣呢?王小山呢?包括那位和韩寒打过笔战后来幡然醒悟的陆天明? 所以,如果你还以为韩寒只是童话里那个除了天真没有啥的小孩,那你就大错特错了,你不但侮辱了那么多人的智商,而且也会使人怀疑你的智商。 (三) 那么,韩寒又是什么一个人呢? 作为个人的韩寒,他当然是一个非常有个性、有主见,很聪明、学东西快(比如赛车),有本事、特别是写得一手好文章,不畏惧,特别是——能养活自己的年轻人。(李泽厚、李敖,包括鲁迅,以及海涅,他们都有一个共同点,也都是靠写作能养活自己,因此,也都非常有个性。所以马克思说得对,经济基础是决定因素。) 但是,作为社会人或者说作为公民的韩寒,在这个社会扮演什么样的角色,才是我们更关心的。既然他不是小孩,又是什么呢? 我想了想,给了一顶帽子:改革者。 没错,就是改革者韩寒。 可能有人会笑,就韩寒这样一个解构宏大叙事消解正经的坏小子,你居然给了这么一顶严肃的帽子? 第一次进入韩寒的博客,我把里面的文章几乎看了一遍,第一感觉是:嘿嘿,这样的文章居然没有被删,这样的博客居然没有被和谐。我想,大多数人都会有这样的感觉。如果韩寒长时间没有更新博客,甚至在百度知道里会有人问:韩寒是不是给抓起来了? 韩寒当然没有给抓起来,我想,问这个问题的人,也许和认为韩寒只不过是小孩子而低估了他一样,也低估了体制的包容度。 韩寒就像是一个聪明的——战士?斗士?搅局者?想不出一个恰当的词语——好像狂荡不羁又懂得保护自己,粗中有细、既无所谓又谨慎地试探着体制的承受力和忍耐度。有人说,王朔当时在《美人赠我蒙汗药》里和老侠的对话也是这样,言语分寸拿捏得滴水不漏。这种聪明劲和文字功夫韩寒和王朔一样不相上下,只不过韩寒涉足的领域好像王朔并不感兴趣罢了。 这个领域就是政治领域。 这没有什么不能谈的。温总理在“两会”记者招待会上已经说了:我们的改革是全面的改革,不但包括经济体制改革,而且包括文化体制改革、政治体制改革。关于政治体制改革的重要性和必要性,其实很早邓小平就说得很多了。 韩寒就是政治体制改革者。 也许我们应该相信,其实体制里确实有很多人——上层、中层、下层都有——他们都真诚而且迫切地希望改革、要求改革,体制内未必如此不堪、未必都是思想僵化。实际上,每年“两会”记者争相采访的“政治明星”,他们的共同点都是以改革者示人。 也许我们还应该相信,其实有一些问题,不见得就是体制在阻梗。原因也许其实在于其他人,甚至包括我们自己。——这也就是自我审查。其实韩寒自己也说过,他写东西也会自觉地进行“自我审查”,还有,不要忘了,最先审查他《独唱团》的,其实是出版社而不是宣传部。 不要以为这是矫情。李敖讲过一件事,大致是:以前他的书被审查,但是他和管审查的一个叫张烈的却成了朋友。结果有一天张烈给他打电话,说李敖你那些书我都签发放行了,因为我辞职了,临走前把你的书全都放行了。李敖好像有点恍然大悟,原来以前卡他的,未必全都是老蒋小蒋的指示,其实有时候小鬼也有生杀的权限。 所以,当我们在为韩寒疑惑甚至有人为韩寒“担心”的时候,我们真的应该问一下自己:也许事情没有我们想象的那么糟糕,我们是否自己被自己束住了手脚?以及,一些事情,或许上面已经扩展了包容度,但是由于官僚体制的原因,这样的变化还没有及时传送到下面,因此,问题是出在下面的惯性做法,而不是上面直接意思。 所以,这就是我要说的意思,作为改革者的韩寒,正是用自己的笔,大胆假设、小心求证地试探体制的张力和包容度。改革者的意义在于告诉我们,同志们,这一块是安全的,我已经试过了,你们也可以这么做的,那些抱怨的话、咒骂的话就先别说了。 改革者韩寒。向这位了不起的年轻人致敬。这篇文章早应该写了,否则万一韩寒真的成了10年后20年后的鲁迅,孩子问我,你也是和韩寒一个时代的人,当他那么火的时候,你在做什么?这样我就可以说,我比你们早10年20年就服他了,这篇文章就是证明。

阅读更多

王小峰 | 关于一个女孩的成长

不许联想淘宝店征订 《长发飞扬的日子》 姜昕签名版。 姜昕的小说《长发飞扬的日子》终于出版了。她出书这事儿唠叨了十多年。 我记得是1996年,当时姜昕出了第一张专辑《花开不败》,我采访姜昕,采访完之后,在西单的一家面馆吃饭,一晚上姜昕给我讲了很多她过去的事情,包括她和窦唯的恋爱,窦唯和王菲的事情,姜昕是个会讲故事的人,说得很生动。当时的细节我都忘了,就记住一句话:“窦唯喜欢大眼睛的女孩。”但我不是个喜欢八卦的人,对她的个人生活的经历,我也是左耳进右耳出,完全没当回事。这要是搁现在,一个小报记者听到这些内容,肯定又成了花边素材了。现在回想起来,我那时候采访还没有经验,这些内容其实可以印证姜昕成长的环境以及她对音乐的热爱程度,血肉丰满。今天再回想当年她跟我讲的那些故事,才发现这是她变成一个歌手姜昕而不是一个会计的整个过程,也是用一个女孩的角度来解释80年代中国摇滚乐兴起的珍贵素材。 去年,我在新街口的一家百货商场碰到了姜昕,我估计她是刚刚起床,就跑到了商场买东西,碰上后她感觉很尴尬,说自己也没收拾一下就跑出来了。我倒觉得很正常,姜昕又不是大明星,她本来就该这样自然而然。在卖牙膏的货架前,我俩聊了一会儿,她说,她马上要出版那本说了好多年的书了。 事实上,在2000年左右,姜昕的这个小说就在我之前供职的网站连载过,但我没有看,因为这么长的文字不适合在网上阅读。这期间,每次遇到姜昕,都会谈到她这本书,关于编辑上的问题,出版上的技术问题等等。我一方面很期待能看到成书,一方面又怀疑姜昕真的能把这本书写得很精彩吗? 事实上当我拿到这本书之后,打消了我的顾虑,这是一本可以一口气看完的书,大概是我对摇滚圈有些背景了解,看起来不那么费解,即使那些故事的主人公的名字都变成了化名,但在现实中都可以一一对上号。而更主要的是,姜昕的文字完全出乎我的意料,写的真的很好看。而且,字里行间都可以读出她对过去生活的热爱,不矫情,不做作,写出了一个傻女孩糊里糊涂走向了歌手之路的过程。 正好这段时间我在看Lady GaGa的两本传记: 《扑克脸》 和 《追寻名誉》 。姜昕和Lady GaGa或者说跟很多歌手都有一个共同点,对自己喜爱的事情很执着,大学辍学,通过努力实现自己梦想。不同的是,Lady GaGa从一开始就知道自己要什么,很有目的的达到自己要的那个目标;姜昕不知道自己要什么,她完全是被周围的环境推着往前走,每走一步,才能总结一下自己要什么,很典型的女孩的直觉为先的方式。另外,Lady GaGa成长在一个商业文化十分成熟的环境,她能看到一个成名的方式和标准,她说:“我们这一代的年轻人文化,很大一部分是源自痴迷名人。”她可让自己变成戴维·鲍伊或者麦当娜。但是姜昕成长的那个年代,没有什么偶像可以痴迷,没什么商业成功的标准。当你想去做可能将来变成名人的事情,从起点开始就会变得纯粹很多,没那么多功利性。你看现在的很多年轻人,他们不管去做什么,都会计算着回报是什么,都会颇费心机的走出每一步棋。但是从姜昕的人生经历中你完全看不到这些,看到的是一个从上中学就想解开内心的束缚,就像解开绑在长发上的皮筋让自己的头发自由地散开一样,她的目的很简单,让自己自由。当然,任何自由都是要付出代价的,它需要用勇气、伤痛和青春换回来。 有一次跟苗炜聊天,说在作家中,男作家一写小说就写成了政治,而女作家写出的小说就是文学,很纯粹。《长发飞扬的日子》也印证了这一点。姜昕的文字功底不逊色于现在的任何一个作家,这一点确实挺出乎我的意料。因为在过去与姜昕的交往中,她给我的印象就是一个典型的北京丫头,傻啦吧叽的,做了歌手这么多年,也没见她有多世故,对稍微复杂一点的事情都不知道该怎么去判断,这一点我在崔健的身上也看到了。但这反过来可以推断出,这类人一定在某些方面是有天赋的,比如在专注文字方面。这本书显然是把姜昕过去最擅长的才能发挥出来了。 在看《长发飞扬的日子》的时候,我想到了另一本书,尹慧老师的《晚风中的共和主义》,都是从一个女性视角解读摇滚乐的。在我刚跟摇滚圈的人接触时,就发现,总有一堆堆的漂亮女孩跟在摇滚乐手的身边。有一天我忽发奇想,干吗不写一本关于这些女孩的书呢。于是我约了几个当时在滚圈比较有名的果儿,请她们吃水煮鱼,四个女孩吃了五盆水煮鱼,但我的计划搁浅了,因为我当时始终找不准她们干吗非要这样。 《长发飞扬的日子》里让我找到了确切答案,女孩被人吸引总是有理由的,比如女孩比较喜欢弹吉他、留长发、唱歌好听的男孩,典型的雄性魅力与文艺结合比较完美的方式,姜昕就吃这一套,从上大学开始她就喜欢这样的男孩,并为这样的男孩着迷。在过去十多年间,我发现,经常混迹于摇滚圈的女孩有很多,但真正像姜昕这样后来能变成一个歌手的却寥寥无几。与很多女孩不同的是,姜昕自己喜欢唱歌,在别人教唆下,她鼓起勇气走上了歌唱之路,更多的女孩不过是情感、欲望、着迷混杂在一起的一段青春期的过程而已,即使不跟摇滚乐手接触,也会有一段别样的不靠谱的人生经历。而在《长发飞扬的日子》里,姜昕把一个女孩面对男性世界的着迷和心理感受写得十分鲜活,情窦初开或面对日趋复杂的感情世界,人的成长成熟就是这样,你总会干一些傻事,你总会受到一些伤害,你总会去思考但又总也想不明白那些因果关系到底是怎么回事……但这一切就是人生,反正总有一天会走出来,暮然回首,心里觉得欣慰或者那段虚度的人生后来感觉是充实的足矣,至于得失,时间把它涂抹的不再那么重要了。 关于中国摇滚,我们知道太多的都是用男人视角写出来的,不管是媒体上的报道还是其他方式,从女性视角解读摇滚乐文化的文字很少见,姜昕的这本书填补了这个空白,可以让人们更立体地去了解摇滚文化,这是本书的价值。 看完这本书我想,姜昕身上的那种不受外界干扰的、没有势利与世俗的理想主义在今天的年轻人身上已经找不到了,还好,她记录下来了,这是一个难得的样本。所以,王朔老师说:“无论是《阳光灿烂的日子》,还是《长发飞扬的日子》,都是磕得动的日子!”

阅读更多

我爱未未 | 第79天【艾未未博文选 29 】 梦想召见现实

梦想召见现实 你觉得这个电影说的是什么? 是王朔对里里外外、前前后后各种事情的看法。 王朔是怎样一个人? 是距离现实世界最近的一个作家,同时他又是一个有特殊经验的人。是最执著最严酷的一个人,完全的不回避不放弃,勇于面对人精神和情感可能的状态。 为什么说他离现实最近? 因为他作品里的人物、情感、语言。 小说是由语言来完成的,没有一个小说家的语言比王朔更现实,王朔所有的语言都是现实当中的语言,他不管说什么事情,都用现实中的语言来说。他关心现代人的处境问题。 特殊经验是指……? 比如宗教、灵魂、梦幻、非现实状态,精神可能性。 这个电影基本的调性是怎样的? 跟他的小说一样,有很激情和很入世的状态,但实际上是很悲观很伤感的。甚至是不断地接近死亡,关于生死之间的讨论。 整个故事很简单,一个东西脆弱的、随时可以崩盘的状态,一个虚假的状态。一个巨大虚假的现实与人的非常表面的、更加虚假的、要求真实情感的一种冲突:所有对真实的要求是不是真正的要求?你是不是敢真正的走入这个现实?或者你追求真实这个事情本身就是假的? 当我们说个人要寻求内心真实的时候,实际上它的虚假成分是巨大的。这个实际上讲的是我们日常的、现实的界面,和一个大多数人愿意回避,或者没有经验的另外一个界面。是最单薄的,最不透明的状态。 这个电影其实有很大一部份是在说“生死”? 我觉得一个事件或者说一份情感,或者说事件的可能性,或者个人对自我表现、自我状态的怀疑,这些最终都把我们引向一个不可涉及的题目,或者说一个没有人敢跨过去的界线。每到那个时候,人们都会停下。这个界线其实就是死亡。 死亡是未知的,这个界线在不同人的手中是被推向不同位置的。王朔是想把死亡这条线重新推移、或者挪动,甚至片刻地进入。 从这个角度来看,这是一个很勇敢的电影? 这是我能见到的,探讨这类主题最勇敢的一个电影。不可能由他人做出来的,只有王朔才能做到。 为什么? 因为他是这样一个人。王朔不是一个吃“文化饭”的人。尽管他的小说可以卖得很好或者有很多人愿意买他的帐。但他是一个极端有自己的标准,极端不忿的一个人:“别跟我来这一套”、“爱谁谁”、“让我自己待着”。这是他的价值所在,而其它从文的人在这一点上是不可相比的。 那么徐静蕾也是勇敢的。 我跟她不是很熟悉,虽然常见面。但是她能够拍这样一个电影,能够做这么一件事情,能够认同王朔这种价值观也好,情感观也好,或者生死观也好。我觉得她有她勇敢的一面。并不是每个人都能够做得下去的。 你觉得什么样的人会喜欢这样的电影。 我觉得大多数人不会喜欢这个电影的理由是,他们不知道在另一层面上是在谈些什么。 电影已经被通俗地认为是一个娱乐性的东西。实际上这个电影本身也是娱乐性的。只不过它娱乐的那个区域从来没有被他人搅动过,是一个沉淀层的区域。 对我来说它有巨大的娱乐性,我看的时候从头到尾处在一种兴奋状态,尽管它的拍摄语言很陈旧,没有新意。而且里面确实有很多的弊病,但这些绝对不能湮没这个东西本身的品质。它有自己的不可能被毁坏的质地。 还是要再问一遍,你觉得什么样的人会喜欢这个电影? 所有那些对同类问题——生死、灵魂、梦想,还有特殊经验,或者说对精神的可能性,对现实之外的世界有兴趣的人,都应该对这个电影有兴趣。如果他没有兴趣,那说明他不关心这类事情。 采访者:《城市画报》 受访者:艾未未 2006年7月19日 ———— 来自艾未未被关闭的新浪博客

阅读更多

爱思想 | 野夫:六零后和八零后的对话

野夫:六零后和八零后的对话 ● 野夫 ( 进入专栏 ) 问=程明霞 谭旭峰 罗坪 答=野夫 问:你开始写作《尘世·挽歌》的时候已经44岁,是因为突然有话想说,还是之前很多年都在积累和酝酿? 野:其实这些东西一直都是存在心中的,但是之前,命运一直没有给我一个可以安静下来写作的条件。 此前自己做图书出版——当年的民营书商都不算合法的,我也没有办法写我想写的这些题材,否则公司很容易被借故查偷税漏税。当公权流氓化的时候,人民是惹不起的。 问:好像那时的民营书商为了赚钱,都是胡编乱造的书。 答:不是我自我标榜,我从进入出版这一行开始,就不做那些乱攒的书,绝对不做烂书。别说胡乱攒的书我不做,即便是学者作家写的书,达不到水平我也是不做的。 我是做了大量好书的。中国最早把网络知识引进国内,就是从我们开始的。互联网在中国的起步有两本书功不可没,一本是尼葛洛庞帝的《数字化生存》,一本是胡泳的《网络为王》,这两本书一个是我们引进版权的,一个是我责编的。 比如你们《经济观察报》当年的主笔许知远的第一本书,就是我给他出的。那时还没有人知道他,我是他第一本书《那些忧伤的年轻人》的出版人。我算是许知远的发现者吧。 问:看你出版的这些东西,范围够广泛的。你是追着当年的热点在做,还是自己的兴趣使然? 答:我不是找热点,纯属个人兴趣。每个人都有求知欲,我们活在这个世界上,自己心中的很多疑问,是需要自己去探索的。比如我对当下社会有自己的认识和判断,所谓“盛世”的秘密和软肋究竟在哪里?我要回答自己的疑问。 问:既然图书公司做的这么好,为什么后来突然不做了,开始动笔写作? 答: 厌倦经商了,也觉得我们这一代该发言了。我觉得我和其他的知识分子略有区别,我谋生的能力较强,我一生中多次一贫如洗,但是很快就能翻身,我能在任何地方找到饭吃,这是江湖人平地抠饼的本事。所以我想做什么就做什么,想写什么就写什么。 问:读《尘世·挽歌》的时候,我就一直在想象你是个什么样的人。我在想,拥有如此沉痛和惨烈记忆的人,心里一定装着很多的恨和不甘,他该怎么面对眼下的这个社会,该怎么面对日常生活?但是现在见到你,看起来挺平和、温文尔雅的。你是怎么处理痛苦过往和眼下生活的关系的? 答:人呐,都是经过历练的。到了一定的时候,你就能做到波澜不惊,宠辱皆忘了。中国传统文化认为这是一种境界,我觉得我算是在努力接近这样一个境界。 其实现实生活中我是一个很快乐的人,在朋友圈里我从来都是笑声的源泉之一。内心深处是一张很顽皮的笑脸,嘻嘻哈哈的时候更多,并不像今天这样正襟危坐。 问:但是你书里的故事,都不是开心的。你说你从小就仇恨社会…… 野:你想象一下,当你是一个三、四岁的孩子,每天看到你的爸爸被捆绑着游街,你的家里随时有人来抄家,甚至深更半夜突然来,机关枪就架在你家门口,你的母亲被侮辱,你对这个社会怎么可能喜欢?你怎么会爱这么一个时代? 我是一个极端固执于记忆的人。我在书里也写了:我和这个时代永远无法握手言和。忘记宠辱并不等于颠覆记忆,真实的记忆将构成一个民族的心灵史,我们的文字是需要首先还原历史的。 问:你永远都和社会处于这种紧张关系的话,怎么面对日常生活呢?毕竟我们每天都生活在这个社会中。 野:很简单,你要努力推进它的改变。我一直在这么做,我要帮这个国家改进。骂人很容易,改造是很难的。光坐在家里骂,你于社会何功呢?有些极端的朋友说我在基层做的很多事情是在跟政党合作,其实我是在帮老百姓、帮这个国家。章诒和说我是践行者,我觉得自己担得起这个话。 问:你跟这个社会不和解,但是也并不极端、不激烈? 答:我同意鲁迅先生的说法,他提倡“韧性的战斗”。你在这个时代能够一直战斗,要比割了你的喉咙让你发不出声来要好。我认为我们这一代可能更多的使命是启蒙,就是告诉更多的人真相和常识。所以我很欣赏韩寒。 问:韩寒的小说你看吗? 答:他的小说我没看,他描写的生活可能是我这个年纪不太感兴趣的,所以没有花时间去看他的小说,没法评价。但是作为80后,他能有这样清晰的是非观,我觉得非常难得。中国的很多读书人读到我这个年纪,都还不明是非正邪。 我欣赏韩寒的勇敢、正直、奔放,不怕冒着被封杀的危险,一直在发言。这个国家扼杀的天才太多了,它完全可以让你赚不到钱,没有活路。但是他敢于一直发言,敢于一直站在正确的一方,站在善的立场,而不是邪恶的立场。其次是他的才华,他能够把价值观、善恶观,用他很俏皮很精致的语言传递出来,老少咸宜,我有很多年纪很大的朋友,都很喜欢他。他的作用已经超过了我们很多人在这段历史中所起到的作用。 问:韩寒这样一位言说基本常识的人,在这个社会如此罕见、受到追捧,是不是我们这个时代的悲哀呢? 答:许知远的《庸众的时代》这篇文章我也看了,这篇文章引起很大的争论,其实他是在批评那些为韩寒喝彩的大众,“你们为什么只为韩寒喝彩,而不去做韩寒那样的人呢?” 但是我觉得这种要求没有太多必要。因为那些为韩寒喝彩的人,总比那些还在诅咒韩寒的人要好得多。而我们目前这个社会,还有大量在诅咒韩寒的人。许知远应该做的不是去批评和讽刺那些为韩寒喝彩的人,而是应该去批评那些诅咒韩寒的人。 坦率地说,许知远作为一个优秀的写作者,同时也是有是非观的人,我觉得不必去苛求大众,我们都没有资格去苛求别人,只能要求自己——看自己是否也能去勇敢地言说。 问:人的这种是非观、善恶观,怎么会差异这么大,这是从哪儿来的呢?是社会后天造成的,还是先天的?你生在文革,韩寒生在80年代,但是你们却可能有着相似的立场。 答:我倾向于相信人性中一些天生的东西,有些人有,有些人没有。其次我觉得童年时期所受的教育影响很大,我们说有的人教养好,有的人教养差,就是儿童时期的教育决定的。 如果一个人童年的时候,父母教你同情心,你长大就会懂得悲悯,但如果你童年的时候家庭环境是很暴力的,那长大就很可能对别人不好。然后,我始终相信读书明理。我们现在经常说某些人“脑残”,我觉得很多“脑残”的人,基本上是不读书造成的。 问:那么是古典文学和家庭的教育,造成了今天这样一个野夫?你写作的语言风格是非常纯净、端正的汉语,你身上的儒家气质、传统士大夫的气质也比较重。 答:除了小时候的阅读和外婆的教育,也与后来的人生经历有关。我觉得,一个人在成长过程中遭遇的好人多,他就会变得更好,遭遇的坏人多,就会变得坏一点,这是一个成长环境问题,越是活到一定年龄你会越相信命运。 我的命运虽然很苦,但是我遭遇了很多好人,一路走来,按算命的话说,就是总有贵人相助。即便当年我坐牢,在劳改队,都有干警特别关照我,他从内心深处同情我的遭遇,就悄悄地帮助我,让我少吃一些苦。他那么一丝一毫的善,会让你觉得做人应该这样做。 问:余世存说,20世纪汉语散文史上,很少有人像你这样集中地、执着的书写死亡。我不知道你对我们当下社会这种大量的非正常死亡的现象是否有过思考? 答:温总也承认我们的社会需要解决不公正的问题,执政党也声称要开始为这个社会的公正做出努力。这意味着政府也知道社会是不公正的。 一个严重不公正的社会我们可以这么形容,它就像一个房间,环境非常糟糕,卫生条件很不好,空气很不好,充满了各种病菌。那么我们坐在这样房间里,非正常死亡率自然就会高。 社会也是这样,一个社会的正义得不到伸张,那精神上的病变疾病就会高于一个健康社会的标准,就会变成我们心里的隐伤。这个隐伤未好,只是藏在我们心里,在平时我们可能是很快乐的人,但是一旦因为某件事情、在某种情境中,潜意识被唤醒,内心的隐伤发作,就会很绝望,想要结束生命。在座我们每个人是否清楚自己的内心究竟是不是健康的呢? 发生大量的自杀、非正常死亡,这首先肯定是社会出了问题,所以我们必须推动这个社会的改良。 问:你觉得中国当代汉语写作的成就如何? 答:我觉得中国当代文坛,其实从手艺上来说并不缺乏好手艺的作家。就文学技巧来说,我们拿诗歌来举例,我认为中国现当代的新诗,达到的高度不比国外的新诗落后。 但是,为什么我们的现代诗有很好的语言、很好的技巧、很好的感觉、很好的想象,但是在整个国际诗坛没有什么地位呢?我觉得是因为,它没有解决“写什么”的问题。 一个诗人,如果你生活在一个黑暗的年代,你的诗歌没有挑战时代的黑暗,你就在那儿玩语言、玩技巧、玩想象、玩意象,你跟身边的黑暗、民间的苦难完全没有关系,我很质疑这种纯抒情式写作的价值。 我认为在这个时代,“写什么”是第一位的,无论诗歌、小说或者散文。如果一个作家连独立完整的人格和基本的悲悯勇气都不具备,你还谈什么伟大的文学呢?即便你把文学技巧玩到极致。 余秋雨,你不能否认他也是个文章好手,他那种华丽的文风有弊端,但你要是完全否认他的文字我不敢苟同。但是,一个没有人格的文学,就像一台电脑仅有硬件没有软件,那有什么意义? 作家应该是公共知识分子的一部分。但我们的作家不是这样定位的,在我们国家,作协内的人才算作家。那等于是拿着朝廷的俸禄,参加一些运动式的写作。 问:有人说中国当代文学成就不是很高。你是否同意这种判断? 答:中国民间实际上有很多优秀的写作者。现在民间的作家被体制所压制,但是一旦体制变动,我相信中国当代文学的创作一定会出现一个井喷式的大爆发!中国民间的写作者现在都在准备着,等待着,等待有一天枷锁被打开。 体制内、官方的写作者,他们并不是对这个社会没有认识,只是他们没有勇气,他更愿意寄生于这个体制,因为这给他们带来社会地位和幸福生活。 但另一方面,我也没有权利去要求别人选择我的生活方式,每个人都有自己选择的权利。真正的战斗是自己的事情。他觉得他的这种方式很好、很舒服,你有什么权利去苛求他呢?你愿意选择去揭露、去批判那是你自己的事情,你就要承担其后果和代价。 但是,我认为有一条基本底线就是作家要真话,要诚实。这和文学技巧上的虚构是两回事,你不能厚颜无耻地说这个社会的一些弊病是根本不存在的,说创作和言论是自由的。 问:《尘世·挽歌》在语言风格上也非常醒目。你的文字像是承接了传统汉语的非常纯净、内敛、含蓄而有节制,又很有力量的语言。你是针对这部作品的题材选择了这种语言风格吗? 答:我的语言风格和我个人的爱好和修为有关系,我内心深处更愿接近中国传统士大夫。我不过是继承了传统的那些好的文风而已,就像武功,有人学少林,有人学太极,有人学南拳。只要你继承好了,那都是好文风。并不需要全国人民都去学太极,或者都去学王五那套刀法。我认为文学的贡献在于一个人有好作品,同时能够写出自己的语言风格,能够拓展和丰富汉语的空间。 问:所以你对王朔那种口语化的写作也是非常赞赏的。 答:是的,王朔的那种语言天分、想象力的天分,太多作家都不具备。中国的很多作家,我就不点名了,我只能说他们是“劳模”型的,没有天分。但王朔是对汉语有发展的,他的作品的语言,影响了中国人口语的表达。 问:你自己在写作时,是更多心思花在“写什么”上,还是“怎么写”上?张承志最近说他不想写小说了,要写非虚构的散文,因为“这个时代发生的事情远远比作家的虚构更精彩”。那么你以后的作品还会继续这种非虚构散文的形式吗? 答:我最想写的是散文和小说,我有几个小说构思。因为一个作家,哪怕是民间的作家,光写诗歌、散文也是不够的。我心中已经构思了很久,我认为我能写出好作品。但需要时间和机会,写作也是需要一种特别强烈地放下一切去干这事的精神。但是我的散文也会继续写,因为我的散文是带有还债性质的写作。你一生中结识的那些人,经历的那些事,我不写它会觉得压在心间。小说如果最后没写,我死了可能也觉得没有什么遗憾,但是如果我的散文没有写完,我真的会死不瞑目,因为还有几件事没有办。 进入 野夫 的专栏 本文责编: lizhenyu 发信站:爱思想网(http://www.aisixiang.com ) ,栏目: 天益笔会 > 散文随笔 > 往事追忆 本文链接:http://www.aisixiang.com/data/41293.html 文章来源:作者授权爱思想发布,转载请注明出处(http://www.aisixiang.com)。     Chat about this story w/ Talkita

阅读更多

CDT/CDS今日重点

【CDT月度视频】十一月之声(2024)——“一路都被撞没了,估计一圈都没了”

【年终专题】“13条生命换不来1条热搜”……2024年度“每日一语”

【年终专题】“中文互联网上的内容每年都以断崖式的速度在锐减”……2024年度404文章

更多文章总汇……

CDT专题

支持中国数字时代

蓝灯·无界计划

现在,你可以用一种新的方式对抗互联网审查:在浏览中国数字时代网站时,按下下面这个开关按钮,为全世界想要自由获取信息的人提供一个安全的“桥梁”。这个开源项目由蓝灯(lantern)提供,了解详情

CDT 新闻简报

读者投稿

漫游数字空间