韩寒

韩寒的笑容一派孩子气，让人放下戒心。这个有明星派头的帅小伙是一名成功的赛车手，有许多女性粉丝，还有许多厂商找他做代言。他非常有钱，也显然不为名气所累。韩寒有一个年轻又漂亮的妻子，还有个可爱得不得了的女儿。对了，他还是畅销小说作家，全世界最受欢迎的博主。大家崇拜韩寒，因为他擅长用智慧和指桑骂槐的方式，与中国审查机构玩猫捉老鼠的游戏。 只有29岁就这么红，又取得了这么多成就，我想象这应该是个自信满满又难以捉摸、有些虚荣也有些自大的人。但在艺术家餐厅里坐在我对面的却是这样一个人：尽管非常自信，但声音不大，语气轻松得近乎开玩笑，表达的却是经过深思熟虑的一些观点。有一度，在形容中国教育如何扼杀孩子个性时，韩寒拿起他的筷子，垂直立在桌上，说：“教育体系把所有的人都变成一样，就像筷子一样，它必须得一样长才可以。” 近13年前，韩寒从位于上海郊区的松江二中退学（韩寒在与松江交界的金山区亭林镇长大），从此开始了他的写作事业。他父母都在政府部门工作：母亲管福利的，父亲是个不得志的小说家，笔名就叫韩寒，在金山区党报工作。韩寒退学一定是因为厌倦了。他把本应用来念书的时间，用来书写自己对学校的怨恨和年轻人的爱情故事，这也就是小说《三重门》(Triple Door)。韩寒说：“这是我自己的生活，几乎一模一样。”《三重门》销量达到200万册，韩寒一夜成名。 尽管后来又写了一些小说（大多数是关于女孩和赛车的），韩寒的生活在2006年出现了一个转折——他开始写一些关于以下问题的博文：审查制度、征地事件、中共官员的腐败问题、有毒工厂和被中国经济增长甩在身后的穷人。韩寒的博客迅速成为这个网络发达的国度阅读人数最多的博客。到目前为止，韩寒博客的访问量已超过5亿，他从而成为中国最著名的博主。《纽约客》(New Yorker)去年夏天的一篇特写中提到，人们对韩寒疯狂追捧，他开通个人微博(Weibo)账户后，吸引了75万名粉丝。鉴于他开通微博后只发了一个字：“喂”，能吸引这么多粉丝已经算不错了。 我们约好在上海西南郊区松江区会面。韩寒就住在那个灰蒙蒙的地区。他为没有约在上海市区内会面表示抱歉，说自己要为下周的比赛试一辆车。韩寒用卖小说赚的钱买了赛车之后，他的赛车事业开始了。（午餐后，韩寒的领航孙强开车送我去浦东机场，车速快得会令刘易斯•汉米尔顿(Lewis Hamilton)自愧不如。） 这家餐馆是新开的，装修得很精致，混合了中式和仿西式的风格。服务员领我进了一个包厢，里面有一张圆桌和几把吱呀吱呀的红椅子。坐下没几分钟，韩寒和他妻子金丽华(Lily)就到了。韩寒穿了黑色皮夹克、黑T恤、灰色修身长裤和黑皮靴。他的头发乱蓬蓬的，脸上挂着一丝微笑。韩寒掏出3部手机摆在桌上，这3部手机很少有同时安静的时候。餐厅舍不得开空调，因此韩寒一直没脱皮夹克。金丽华出去点菜的时候，我请韩寒先简要描述一下今日中国对言论自由的限制情况。 韩寒说：“虽然我们不拥有百分之一百的自由，但是可能要比西方国家想象的稍好一些。”他的中文表达流畅而有节奏，常常为了强调而重复一些词或句子。他还说：“我们其实有自由写作跟表达的权利，但是问题就是政府有随时把它删除的权力。” 第一盘菜上来了，是一盘我认不出是什么的白色泥状物（鸡汁豆腐马兰头），还有一大扎鲜榨橙汁。菜放在转盘上，我们把转盘转了一圈，每人取了一些。韩寒又说，在进入网络时代之前，有争议的材料根本没机会发表。“有了互联网以后你就可以发表任意的文章，”韩寒说，“只要你不害怕自己受到伤害。”至于哪些内容会触怒审查者，这确实取决于他们的心情。“如果这个负责审查的人今天吃了一顿很好的午餐，可能他们的尺度就会大一点。但是如果明天他们心情不好，或者他们失恋了，尺度就会紧一点。” 又上了一盘菜，XO酱茶树菇鱿鱼须。我问韩寒，他是不是在和审查者博弈，试探他们的尺度。韩寒说：“其实对于我来说不完全是一些博弈。”他补充说，政府或读者都不是他首先考虑的因素。他说：“你不能只为读者写作。你不能为了他们的口味去写文章。”这时韩寒的一部手机响了，他边说边把手机交给了金丽华，她拿着手机去了包厢外。 许多民族主义者攻击韩寒不爱国。还有人说韩寒不够激进。2月份的时候，有人称韩寒雇用枪手写作，韩寒威胁要起诉这个人。尽管如此，韩寒应对批评和审查的方式基本是模糊处理。他说：“如果你想持续地抗争下去，一定要保存自己。”2010年，被囚禁的中国作家刘晓波获得诺贝尔和平奖时，韩寒发表了一篇博文，里面只有一对双引号，那形状就好像奥斯陆诺贝尔颁奖礼上那张空着的座椅。这篇博文点击数达到150万次。 菜开始一盘接一盘地上。有黑椒牛仔粒、葱爆虾球。过了一会儿，女服务员端上一盘中式切法的盐焗鸡（好像是在盘里用弯刀现杀的一样）。那道鸡非常美味。大家转动转盘夹菜时，我斗胆问了一个关于薄熙来（曾经行情看涨的政治明星，现已被免除中央政治局委员职务，他的妻子因涉嫌谋杀一名英国商人被拘留）的问题。薄熙来倒台，被视为1989年天安门事件以来中国最大的政治危机之一。 “对我以及许多中国人而言，我们其实并不知道薄熙来这件事是怎么回事。因为中国政府的消息是不透明的，它只会给你一个新华社的通稿。”韩寒顿了顿，说，“没有人知道，连他儿子都不知道。” 当然，我也不知道。但我说，我认为薄熙来最大的过错在于他将民粹主义政策直接带向了群众——绕过了正常的党组织机构。“薄熙来会显得比较高调。”韩寒回答说，“在历史上还有另外一个人，就是毛泽东，他跨过了党的组织机构，直接通过《人民日报》向人民来发起文化大革命。” 韩寒说：“中国的知识分子都是很不喜欢薄熙来的。很多人都有一种担忧，比如说薄熙来会不会把中国带向一个言论或者社会环境更加紧张，更加倒退的一个情况。”不过，韩寒认为不应过快下结论：“有一点最关键的是，包括对于最后所宣布出来的薄熙来倒台的原因或者说他的太太怎么怎么样，这些我们并不知道具体当中发生了什么。” 服务员端上一锅石锅海鲜豆腐。我把话题转回一些不太敏感的话题，关于韩寒早年的写作。韩寒说自己打小就喜欢写作：“老师布置一篇，有的时候我会写两篇。” 韩寒认同教育在很大程度上也在对学生进行政治宣传。他说：“我们被灌输了一种仇日情绪。我们从教科书中学到的是，共产党真了不起，获得了抗日战争胜利。但长大后你会发现抗日战争是国民党打下来的，所以在这个时候你就会产生落差。” 我问及他在去年12月在博客上发布的《谈革命》、《说民主》、《要自由》三篇文章，这三篇文章以问答形式写成，许多他的追随者认为这背离了以往的风格。文中韩寒过于倾向渐进式转变的立场也令一些人失望，艺术家艾未未说文中的观点太过正统。更令一些读者不安的是，这三篇文章受到了官方媒体的称赞，显然是因为这个写书的坏孩子宣扬改革，而不是革命，让他们松了一口气。 “因为有些时候我会回答一些读者的问题，”说到这里，他用筷子夹起了一块盘中的鸡肉，“我发现很多读者的问题是你会不会去引导一场革命。我发现这是他们的问题，他们把革命想的太简单了，他们把中国和一些相对来说比较简单的国家联系在一起。” 在一篇文章中，他暗示将中国所有的问题都归咎于共产党未免太轻松了。毕竟，官方的数字是共产党有八千万党员。“其实我表达观点不是说我们不能攻击共产党，我们为什么不能攻击它？我要表达的观点是这样，每个人都觉得这个社会的罪恶，这个国家的罪恶，是源于体制。我只是说每一个人，都是体制的帮凶。”他说，“如果这个体制很明显地不可能在很短的时间内改变的话，要做的办法就是你去改变更多的人民，当人民有了更多的改变的话，那你的政党、你的体制就会有相应的改变。” 又上来了一道菜，这次是一大盘鸡肉和白菜煮成的嫩白色的浓汤。据我所知，中国人点菜可从来都不会少点。“他如果真心想要，在二十年内一定能得到。”他说，“如果在二十年内得不到就说明人民还不是太想要。” 一些读者和知识分子批评他暗示民主不适合中国人，而韩寒说：“我从来没有表达过。”他还对去年秋天发生的“小悦悦事件”发表评论。当时两岁的女童小悦悦倒在地上的血泊中，18个行人都视而不见。“中国的社会冷漠是一直存在的，它冷漠自私。”他接着又解释，或许行人确实没有注意到小悦悦，而小悦悦死去了，这种可能性是存在的。韩寒说：“我也相信这样的一个解释，假设说路过的人很粗心，那的确也有可能看不到。”他想说的是，在一个冷漠的社会，人们会对不幸视而不见。 如果说一些事情让他绝望，那么其他事件会不会激起他的希望？我很好奇对于去年在示威抗议非法征地行为之后，组织了自己的选举的乌坎村民，韩寒会有什么看法。他的回答比我预料的更有力。“对于乌坎来说，我当然很高兴，因为我看到了中国未来民主的道路和光芒。”韩寒说，“我的观点是，我更希望在城市可以先有一些选举，或者在一些相对比较发达的城市，所以我写过一篇文章说‘让一部分人先选起来’。”这句话巧妙地借用了邓小平那句名言：“让一部分人先富起来”。韩寒接着说：“我不奢望全中国忽然间明天就开始普选，但是我觉得至少可以让一两个城市先选起来，然后让其他城市的人在那里看着。” 一些人认为韩寒在思想上不成熟，但上面的话并不像一个思想上不成熟的人能做出的思索。另一方面，韩寒也经常被人比作中国最著名的杂文家之一鲁迅(1881-1936)。“我不喜欢鲁迅的文章。”韩寒干脆地回答，口气仿佛是一个自傲的英国年轻剧作家，说自己不是很瞧得起莎士比亚。不过我追问道，与这样一个高大的人物相比较，恐怕会让人困扰。“其实我就是一个车手。”韩寒回答，脸上又闪现出那种笑意。“我知道有各种各样的力量，他们会让我身上赋予各种各样的希望，觉得我好的人会觉得我很好，觉得我差的人会觉得我很差很差，一无是处。” 承受着如此多的关注，他真的没有感到烦恼吗？他耸耸肩说道：“没有。”我问他，17个月前，他的女儿出生以来，自己有没有变得更脚踏实地。“反而现在可能要更激进一些，希望那种政治改革推动的决心会更大一些。”是不是因为希望自己的孩子有一个更好的未来呢？“对，我不希望她离开中国。”他一边说，一边拿起突然出现到满满当当的餐桌转盘上的一小块蜂蜜吐司。“但是我的国家又不够好，对于我唯一的办法就是，哪怕一点能力也没有，我也要尽量让她变得如我所愿。” 这样一来，我就有了一个最简单的收尾问题。他希望自己的女儿成长在怎样的国家？在并不常见地停顿片刻后，他终于说：“就一个答案，当你再来中国的时候，我们再做采访的时候，永远不会再问到那种关于政治、关于作家写作自由这些问题，永远没有了，我们谈论的完全就是足球、食品、命运、电影。” 戴维•皮林是英国《金融时报》亚洲版主编 译者/何黎 ………………………………………………………. 艺术家餐厅 上海市松江区九亭镇蒲汇路188号 鸡汁豆腐马兰头 26元 XO酱茶树菇鱿鱼须 68元 石锅海鲜豆腐 42元 海鲜焗饭 38元 葱爆虾球 68元 黑椒牛仔粒 68元 盐焗鸡 48元 上汤娃娃菜 22元 蜂蜜厚多士 26元 鲜榨橙汁 x2 116元 合计（含税和服务费）560元（合56英镑） 来源：FT中文网 链接：http://www.ftchinese.com/story/001044499 因为盗链严重，而我们服务器带宽有限，所以图片设置了防盗链，请见谅。如果您的阅读器看不到图片，请订阅 http://feed.luobo8.com/ 即可显示图片。 部分文章附有精彩小视频，如果您的阅读器无法观看视频，请移步原文链接： http://luo.bo/24534/ 本文小编：梁萧 标题： 与韩寒共进午餐 网友评论 发布时间：2012/05/11, 14:09 萝卜网 Copyright © 2010 – 2012 分享国内外精彩网事。 更多精彩欢迎您订阅 http://feed.luobo8.com/ ，欢迎网友 投稿 、推荐文章。 c5d85dad8496c5aa16731e645eaa0010 您可能对以下文章感兴趣： 韩寒，你到底多高？ 韩寒：太平洋的风 方教主秀下限：韩寒身高造假 韩寒：就要做个臭公知 子尤：我看韩寒 来自无觅网络的相关文章： VANCL投放力度加大5倍 携韩寒诠释平民时尚 (@yixieshi) 汉堡 地铁 韩寒 (@hexieshe) 四娘对韩寒是真心的 (@fanjian) 韩剧版《城市猎人》确定,李民浩出演寒羽良 (@hexieshe) 菜谱应用评测：豆果美食、下厨房菜谱、美食杰、好豆菜谱 (@yixieshi) 无觅

周四晚8点25分，一个三年级小学生，9岁的上海小女孩杨芷湄，网名蟹妹，完成了她参加”鲁迅青少年文学奖”比赛的作文，上传到鲁迅文学网上，题目是《爸爸，请您”跪”下来跟我说话》。文章的主题是批评她的爸爸，从来没有耐心地听她讲过话。列举了其父的种种行为表现。但是她引证了一个心中期望的正面例子，很不得了，乃是当前中国政治环境中最敏感的一个人物，美国大使骆家辉。 骆大使的影响无处不在 去年10月，杨芷湄参加”美国皮克斯动画展”，有幸被选中向”全场最大的人物”，骆家辉大使提一个问题。小女孩杨芷湄仔细描绘了她提问的经过：”我怯怯地走到他身后，说：'大使先生，你小学时候功课怎么样？'大使惊讶地回过头，用英语说：'为什么问这个问题？'我回答道：”我这次英语考了82分，妈妈骂了我。” 骆大使和翻译单膝”跪”在我面前。我惊呆了。他讲了十几分钟，我被他的动作和周围照相机的闪光吓坏了。我没有记住多少他的话。我的脑海只有他们跪下来的画面。我清晰地看到他关爱的眼神，还有耳边的白头发。 ” 杨芷湄和骆大使的照片被登在报纸上，和大使坐经济舱，双肩背一样，引爆了一场舆论争议，攻击者称为”作秀”。有幸小女孩杨芷湄又有机会作出自己的判断：”我爸爸一个美国留学回来的朋友说：美国大人都这样，这是教养。 ” 骆大使的行为深深印在这个8岁女孩的心底。今年9岁了，她最大愿望是：”爸爸，你说应该跟我平等对话，为什么不能像骆家辉一样跪下来跟我说话呢？” 这是从小仰视大人的鼻息长大的中国孩子的道德追问。 一封电邮促成一场救援 据朝日新闻5月9日对珍珠何培蓉直接采访，实际是4月19日晚9点，盲人英雄陈光诚，孤身一人，奇迹般地逃出天罗地网的东师古村。 4月21日白天，何培蓉收到一封”鸟儿出笼”的邮件，是由陈光诚的朋友发过来的，她正好在北京，便参与6人组成的营救行动。何培蓉被分配的任务是安排车辆并与陈光诚取得联络。22日白天，她驱车从北京出发前往山东省。完成了让专制政权措手不及的人权救援。 营救陈光诚，充分说明互联网在中国底层人民维权斗争中重要的作用，是不可或缺的维权工具。陈光诚4月27日，成功被接入美国使馆之后，大使骆家辉成为和陈光诚并列的主角。9日，纽约时报发表《中国异议者事件中的幕后外交角力》。揭示美国国务卿希拉里·克林顿才是美国营救陈光诚的决策人，和设计者，包括两次换车把陈接入大使馆，骆大使只不过是个执行者。但是支持者和诋毁者都不想放松骆家辉。 27日开始的美国特使坎贝尔和中国外交部副部长崔天凯的长达30个小时的秘密谈判中，中国坚持要绝对保密，要求美方任何人都不得公开承认陈光诚在大使馆，即使国会议员也不例外，说明中方确实有让陈光诚在美国大使馆呆上数年的打算。 但是希拉里提前到北京的当天，就促成了陈光诚进医院治疗，使得这一重大事件曝光于世界。中方竟然作出”不出大使馆，就把袁伟静和二个孩子送回山东”的愚蠢威胁。逃亡后的陈光诚当时确实需要就医，他翻墙跌断脚骨，浑身伤痛，重要的是一直便血，坐在椅子上，椅垫上都沾满血，被使馆医生怀疑是结肠癌晚期。 骆家辉正在网络上破除极权的谎言 送陈光诚去医院，陈光诚坐在轮椅上，左手拉着骆家辉的手，右手拉着国务院律师高洪柱的手，这张照片传到全世界，使得这位人权活动家重新”羊落虎口”的命运转折，不能不引发国际社会更加强烈地关注。 陈光诚到医院的当天，听到妻子的诉说，和滕彪等朋友的电话劝告，重新要求回使馆，要求全家去美国，是正当的。中方立即迁怒美国外交政策和大使馆。5月4日，北京四家报纸，加上门户网站的转载，对骆家辉本人进行文革式的批判和谩骂。 当天希拉里会谈中提出”陈光诚最终应该去美国”的最后要求。几个小时后，中方发布声明，说陈光诚可以像任何公民一样出国留学，美国国务院也宣布会加快批准任何签证申请。此后，陈光诚事件，暂时进入休止符。 但是骆家辉大使，并没有停止被攻击。前外长李肇星的内侄女–“酱缸外的秦枫V”，作为在香港执行”大外宣”计划的红三代，不改酱缸本色，用微博对骆家辉大使进行无端攻击，说什么”骆家辉这个香蕉人，她的白心，还有疑问吗？””一个外交官挑起驻在国内斗，””有没有外交规定，类似公开干涉内政的外交官可以驱逐？”网民让她去问有”红卫兵大使”之称乎的姑父李肇星。迫使她删去这条微博。中国网民为骆家辉大使制作了一张网络照片，骆家辉”正经历文革式批斗”，罪名是”美国政客的拙劣表演”，内容有”坐经济舱”、 “自己背背包”，”拿优惠卷买咖啡”。下边是@迩东晨的微博：”正告骆家辉大使，你已陷入了中国人民贪污腐败的汪洋大海，行贿受贿、吃喝嫖赌才是你唯一出路！请你认清形势，不要再做伤害中国人民公仆的感情的事情！” 美国大使馆有着保护人权的光荣传统，六四保护了中国人权领袖方励之夫妇13个月，今天又和中国网民一同创造了保护盲人人权斗士陈光诚的精彩篇章，这确是华裔骆家辉大使的光荣。美国大使馆在1956年匈牙利事件中，保护了纳吉之下的二号人物，枢机主教明曾蒂，不顾匈牙利政府的严正抗议，一保护就长达15年。1971年明曾蒂才在匈方同意下离开美国使馆，去了维也纳。可谓长歌一曲，荡气回肠。 中共极权体制60多年一直以谎言治国，党控制教育、新闻、出版，对全国人民都实行党校模式的洗脑。但是人类发明的新技术网络，从根本上颠覆了中共统治的物质技术基础，使之防不胜防。骆家辉大使的作用，则是中国网民用他的行为规范，揭露极权体制的谎言。他是中国人能够近距离接受文明教育的一位难得的正面教员。 蟹妹文章掀起波澜 杨芷湄《爸爸，请您”跪”下来跟我说话》上传鲁迅文学网之后，被其父杨海鹏制成长微，发到新浪，一个小时，转载上万。其中有微博女王@姚晨，并写了三字评语：好文章。 今天早晨，小姑娘早起半个小时，关注她的投票率，清晨已经有900多票。但是她看到@姚晨 转发了她的作文，楞了半天，说了几个字：我的天呐！ 蟹妹上学后，老爸发了条微博：@蟹爸在上海 ： 有朋友说，蟹妹的文章，很可能因为”政治不正确”，得不到奖。”政治正确”那么重要？我们所有的问题，都是迎合”政治正确”的结果。如此，我们的政治无法修明，丑陋不堪而自视为美女，其状千万倍甚于芙蓉姐姐。我手写我心，放松地说真话，是一种基本的德性。韩寒这一代比我们进步了，蟹妹会更进一步。 中午蟹妹作文已经进入三甲，下午她背着书包回家，已经升为榜眼，距状元只差1300张票。 一个9岁的女孩，以亲眼见过的骆家辉大使，告诉父母，告诉爷爷奶奶什么是有教养。随着这篇作文的走红，骆大使言传身教的人类主流文明，会在千百万中国儿童心灵中成长。 作者：高瑜 责编：达扬 作者简介: 高瑜，中国独立记者，专栏作家。原在中新社工作，后担任《经济学周报》副总编。因参加八九民主运动，两次系狱。作品广有影响。

孔庆东：韩寒的世界 ——读《1988——我想和这个世界谈谈》 进入专题 ： 韩方之争 叙事者    ● 孔庆东 （ 进入专栏 ）       当我动手写这篇书评的时候，“方韩大战”仍万马战犹酣。双方都没有听从我的和解劝告，方舟子坚持质疑韩寒有代笔，而韩寒则向上海法院递交了诉讼。我之所以劝和，从私心角度讲，是作为一名文学研究者，希望文学的事情由文学本身来解决，不希望看到80后文坛实力的被削弱；而从公心的角度讲，则希望同时保护创作自由和批评自由，不愿意看到哪方因遭强力压制而噤声。方舟子的质疑固然犀利，韩寒的反击固然猛烈，但由于双方皆非文学研究者，所以他们都不知晓文学理论中有这样一个概念：叙事者。一旦我们从“叙事者”的视角看待作品，许多争论就是完全多余的了。     一般读者都认为文学作品是“作者”写的。但那个现实生活中的“作者”，跟读者通过作品想象出来的“作者”，关系是非常复杂的。仅在极少数情况下，二者基本重合。写《阿Q正传》的“巴人”，决不等于在教育部当官的那个“周树人”；给我们讲述“孔乙己”悲惨遭遇的那个鲁镇酒店的小伙计，更不是少年鲁迅。因此文学理论家们发明了一个“叙事者”概念。这个叙事者，是作者通过作品所塑造出来的一个虚拟自我。例如我们读古代白话小说，觉得那个叙事者好像是在茶馆酒肆的一个说书人，隔三差五就唤咱们一声“看官”，而真正的作者可能是身居高位的大臣。30年代的人，读郁达夫的小说，感觉叙事者穷困潦倒，而生活中的郁达夫，娇妻美宅，过着“富春江上神仙侣”的日子。事已至此，我不想用叙事者这个概念去介入方韩的官司，只想从这个视角看看韩寒2010年由国际文化出版公司出版的长篇《1988》，或许会增加一点我们对80后文学的理解。     这部小说的情节很简单。第一人称叙事者“我”，开着一辆1988年出厂的旅行车，到几千里外的异地，去接一位朋友出狱。这辆车，就是那位朋友在报废的基础上给改造的。“我”夜宿小镇，邂逅了一位妓女。接受了服务后得知，她已经怀了不知是哪位客人的孩子，并且想生下来，培养成一个理想的后代。因为被警察抓了嫖娼，“我”跟这个妓女产生了复杂的感情纠葛，于是就一路带着她去找某个男人。“我”在路上不断回忆往事，于是就插叙进来其他少年往事和感情线索。终于到达了异地，“我”去监狱接出来的，其实是朋友的骨灰。而妓女也没有找到她的“孙老板”，接着二人在医院里走散。故事的结尾，妓女生下孩子后托人送给了“我”，“我”就“带着一个属于全世界的孩子上路了。”     如果把这个故事当成“赛车手韩寒”的夫子自道，显然是天真和外行的。书中的回忆有眼保健操里包含“为革命保护视力”的开头语的情节，有被同学批判为“反革命”的情节，此类“闪回”显然不是80后而是60后以前的人生记忆。但80后凭什么就不能借用甚至虚构60后的人生记忆呢？所以，我们不必追究作家韩寒的“创作程序”，值得研究的是叙事者韩寒与赛车手韩寒的灵魂交错。我曾经说过，韩寒的小说具有一种“速度感”。这种速度感不是简单的节奏快捷或者思维跳跃之类，而是韩寒的文字经常给人一种“在路上隔着车窗看人生”的感觉，这个感觉跟80后60后无关，这个感觉只属于一个曾经喜欢长跑、后来喜欢狂飙的狂狷之士。不论我们觉得他有什么天才或缺陷，不论我们觉得他有什么洞见或偏激，不论我们觉得他天马行空或鼠肚鸡肠，他都是独一无二、只可模仿不可复制的。     正因为不是在正常的速度中看世界，所以叙事者一方面“想和这个世界谈谈”，而另一方面他所呈现给读者的世界是动荡的，是可疑的，是不可久居的，是不断向后掠过的，是没爹没妈的，是活得快死得也快的，是刚刚寻找到就发现已经成了骨灰的。80后文坛上，集中全力为读者奉献出这样一个世界的，只有一个“叙事者韩寒”，不论这个韩寒在生活中是谁，哪怕他是一个韩国人，都值得他的那些粉丝向他致敬。因为他所奉献的，是一个“韩寒的世界”。           (本文发表于《长篇小说选刊》2012年第2期) 进入 孔庆东 的专栏    进入专题： 韩方之争 叙事者    文章分享到 ： 新浪微博 QQ空间 人人网 抽屉网 腾讯微博 豆瓣 百度搜藏 更多 本文责编： jiangxl 发信站：爱思想网（http://www.aisixiang.com ) ，栏目： 天益学术 > 语言学和文学 > 文学读书 本文链接：http://www.aisixiang.com/data/53221.html