官员自杀

改开以来通过高考鲤鱼跳龙门的两个标本刘小华、朱铁志先后自缢身亡，比此前跳楼、擦窗子成自由落体、落水、撞死、喝死、累死……众多死于非命的官员更具有标本意义，因而激起不小的舆论波澜。刘小华1959年生人，1978年高考状元，进入中山大学中文系汉语言文学专业学习，荣任过湛江市委书记，死前职务为广东省委副秘书长。6月12日，他在家里书房自缢，公安机关初步确认其为自杀。与刘小华关系密切的一位同学认为，一个农村娃，凭着自己的努力，高考成功，进入政坛，一路升迁，主政地方，都是顺途，调回省委后，身份的落差，自信的消失，传闻中的被谈话，种种压力汇聚，最终将他压垮。自杀前夜，刘在班级群里发了最后一条微信，“羡慕冬松”。冬松是他的大学同学，不在官场。是否与反腐利剑即将落在他的身上不得而知，是否为保护攫取的巨大不法财物而牺牲我一个也不能确定。总之，根据该人最后微信那个存世的表达，可以用上红楼梦第二回里智通寺门联“身后有余忘缩手，眼前无路想回头”来点评，倒是很贴切的。学中文的而不将这个道理领悟透彻，实在是一个大大的遗憾。由此可以得出一个消极的认识，即两千多年专制社会积累的生存经验——由儒佛道术语解读的那些陈词滥调还有不小的现实意义。当代人切不可无视这些发霉的典籍所阐发的浅陋道理，到了21世纪也并不因为它们的简陋和低俗而显得过时，中国特色就特在这里。贵为求是杂志副主编的朱铁志1960年生人，1978年考入北大哲学系，毕业后就被分配到求是的前身红旗杂志，但却以杂文家享誉于文学界。因为是甩笔杆子的，留下了一些值得玩味的他生前的声音。死前10天，他在全国杂文学会联谊会、北京市杂文学会和《检察日报》社在京召开“互联网时代的杂文创作暨老土《牛头马嘴集》研讨会”上说：要把党性与人民性有机统一……写杂文好比建筑工人高空作业，要注意安全，不能从脚手架上掉下……研讨会上，朱铁志自称重感冒，会后没有吃饭匆匆离去。6月25日，朱铁志没有上班，晚上9时许却从家里来到单位，26日凌晨1时左右在单位地下车库自缢身亡。朱在不同场合均表达过，“作为知识分子，最可怕的是缺乏独立人格、独到见解、独特表达”。在给友人的信件中，他曾对当前一些人有意无意把人们的注意力引向意识形态争辩感到忧虑，他认为这种做法如果不是出于对既定话语的迷恋、对自己一生得益于此道的迷恋，起码是对大势研判的糊涂。在他看来，意识形态的争辩固然可以在一定范围内进行，但相比之下，改革发展问题更加重要，特别是教育、医疗、就业、住房、养老、保险等一系列群众普遍关心的民生问题更重要，严重影响党和政府与人民群众互信的腐败等问题更重要。这些看法可以进入“黑话”集，与文革前期挨批的燕山夜话黑的程度相近。可是，经他手的求是文章绝不会渗入这些看法，除非是他不要命了。有朱铁志的身前友好认为，朱铁志自杀的原因可能是抑郁症或者理念与现实的差距。这个说法不无道理，上述他的发言就是对眼下极其敏感问题的较为主流的解读，却流露出无奈、卑微的犬儒心态。不这样，他能怎样呢？这是否可以排除该人生前政治上站错队或者经济上贪腐行迹东窗事发呢？谁也无法断定。但有一点，与刘小华一南一北两个在改开中一跃而起的精英陨落了，他俩的冉冉上升又戛然而止的人生却让人在一个仅仅30多年的社会变故中领悟到，与信息时代、文明时代文化格格不入的人生无常等古老、陈旧意识的依然有效。