枣 读

戴柳条圈的小男孩 文/熊阿姨 我爱看文革的回忆录，像是看戏。 这些年出了不少书，口述式的回忆居多，五六十岁的人，隔着几十年的时空回望，叙述的语气再白描，也是有鲜血做底色，仿佛有咚咚咚的战鼓鼓点在背景里急促地敲，听不真切，但也让前面的讲述总带着一点唱念做打似的、戏剧性的意味。 所有人都在等着终了那一刻，锣鼓炸裂，银瓶迸破，铁骑突出刀枪鸣。揪着眉头读完残酷的细节，书里书外的人都松了口气，几十年后夹着烟的叹息幽幽地从纸上传来，荒诞的一切继而回归了荒诞。 看得多了，这渐渐变成了一个大家心知肚明的过场，那些情结、那些欲擒故纵、那些约定俗成的语气，削弱了历史本初的力量，如果要说，就是以《七十年代》为甚，中年精英们规定动作的回眸，几乎带有种集体致敬的意味，致敬的对象是当年的自己。 可是当年的自己呢？ 邹静之的这本《九栋》帮我们找回了一个。那是一个小男孩，正在读小学，九栋是他们家正在住的楼，那栋楼现在已经炸掉重修了一幢，可是那个小男孩当时还不知道。他正在热衷于种种大人们说毫无用处的技艺，打嘎，弹球，掼刀，玩磁片……磁片还是从北京地铁的工地上偷来的，当时刚挖到公主坟，他们一群人偷偷地过去看公主，却是什么都没看到。 儿童的视野总有着幻想的变形，一个正要开始癫狂的世界，更让所有的线条加速地扭转。他们往后背上拍粉包、讲坛子人的江湖秘闻、种了棵蓖麻就天天跑去尿尿，拉屎的时候对着厕所粉墙上的污点幻想……可就在你以为这是几代童年的相似回忆时，那个小男孩又多跑远了几步，从北海踏青归来，他大大的脑袋上顶着已经蔫掉的柳条圈，到了九栋楼下，眼前是大孩子们正在抽邻居张奶奶，“臭地主”张奶奶在乒乓球案上爬行，他看见汪大义手中的柳条比他的新鲜，也比他的粗，抽中张奶奶的时候，衣服上腾起一股一股的灰。 树荫下也躺过一个刚自杀的人，是班上最漂亮女生的父亲。败血症的孩子当着红卫兵弟弟的面，用脏手捏了片药吃下去，未知的神秘病症就杀灭了红袖标的威风。 “他说抓他爸妈的那天，他一直在楼下等着用一只铜挂钩和房勇换一颗黄芯的玻璃球”“他说他当时并没有什么想法，只是把换玻璃球的事儿忘了。” 于是终于在讲打鸡血的故事时，全身的寒毛竖了起来——小男孩在心疼自己被偷偷借走的鸡，可读书的我们终于惊醒：那是一个怎样的时代啊！与掺杂了另一种动物血统的人一起生活，那些歇斯底里和人伦的逆施，真的是一个孩子应该见到的奇异吗？ 这是一个不能复刻的童年，邹静之在引子中说，“她的隐秘之处将永远隐秘下去，甚至你靠全身心的回想，也难以进入了。”这是我读过最真切、也是最愿意相信的童年记忆。而这本桃红配翠绿的书，并不是整本都好看，在“九栋”的下一个篇章，主角变成了北大荒麦地里一个男青年，见惯了生生死死，也与无数他人的回忆相似。 只是在变成男青年的前一刻，在装满知青的列车开动时，那个小男孩说了成熟前的最后一句话：“我一生中再也没有听到过那么众多的哭声，像一条河流崩溃了。” 后来的后来，几十年过去了，搜索现在的邹静之，才知道他是个著名的编剧，那些“中国第一编剧”““千万稿酬”的名头，跟书里的那个小男孩完全是两个人，也不像是一个优美文字的作家应该顶起的名头。 好在又搜到了他的微博，看见他说：“春天来了，我还在屋里呆着，这真够傻的。” 有人转发：“春天来了就一定要出去吗” 他回：啊，你说的对，春天有什么了不起。 ——那个小男孩还是他。 —————————————— 推广爱枣报的分割线 —————————————— 爱枣报继续招募有时间靠谱滴编辑，申请前请认真阅读： 爱枣报编辑申请必读攻略 欢迎调戏， http://t.sina.com.cn/izaobao

漂泊者萧红 文/了了 我一生最大的痛苦和不幸，都是因为我是一个女人。 ——萧红 林贤治著《漂泊者萧红》是买来给自己做生日礼物的书，却放了二十来天，连同他编的《萧红十年集》，因为有点不太敢拿出来读。还记得冷冽、惨烈、绝望的《生死场》，记得虚无、悲悯的《呼兰河传》，都是沉甸甸压住胸口的文字，那些许的温情，并不能遮住悲凉的影子。萧红，一个敏感、多情的女性，笔下的文字，既敏锐、诗意，又如此有力、刚健，不动声色，却力透纸背。好像是冬日风雪里的白杨，不，白杨太俊逸、萧疏，更像是枯黄的野草，瑟瑟地在风中悲鸣。 她的遭遇，零零星星知道一些。之前也读过《两个倔强的灵魂》，主要记录她和萧军的恋情。印象最深的是书中她那些充满灵性、才情的小诗。若没有记错，那书是偏向于萧军一面的。 林声称此书大多是根据回忆录或自传性作品改写的，只是心理分析和内心独白多采用猜想、悬疑的手法。不过他还是比较克制，心理分析处也多用猜测的语气，对萧红的一生，梳理地比较清楚。原来萧红转战过多处，原来萧军曾经不忠。提到萧军，林的文字还是比较克制，力持平静的。但对端木，却不掩饰其不屑。如果说萧军和萧红的分开，更多是由于性格的冲突，而端木，则集卑怯、自私、庸俗、不负责于一身，难怪《两个倔强的灵魂》以及骆宾基的《萧红小传》都看不上他。 这些只不过是感情上的八卦。而萧红的一生，受到的苦难不止这些。很少有人像她那样经常地处于饥寒交迫、冷眼交加的境地，生活动荡不安，很早就毁坏了健康，她的性格极端敏感，孤高自傲，偏偏又不肯学乖，屡屡受挫，却一派天真。遇到的男人，第一个自私，花心，第二个神经大条，冷硬，大男子主义，花心，对，还有家暴。他打过萧红，打老婆的男人是不可原谅的。第三个更猥琐。从常人眼里看去，她实在是太没有心计，她的生活，自然有环境、出身、命运的关系，但部分也是由于她的不擅经营，她自己把自己的生活搞得一团糟。可是，这样的笨女人多么让人心疼。真，善，爱以及自由是她一生在追求的，不肯有任何变通。她是在用力生活。 “在中国文人集团中，萧红是一个异数。没有一个作家，像她一样经受饥寒交迫的痛苦；没有一个作家，像她一样遭到从肉体到精神刑罚般的凌辱；也没有一个作家，像她一样被社会隔绝，身边几乎没有一个属于自己的亲人和朋友，而陷于孤立。”林的文字，蘸满理解、同情。而萧红的这种种不幸，其根源在于她是一个女人。刚开始我这句话，有点不太赞同。因为我觉着她不幸的最大原因，在于经济上的不自立。这样说并无错误，若她有一份工作，便不必等候萧军的救赎，不必因此而让萧军以恩人自居，不必看人白眼，更不必因饥寒交迫而毁坏了健康，而这是她孤傲的灵魂里最自卑之处。而若她身体健康，精神也将更强健吧。 而接下来的痛苦，却只能归因于身为女人。其实，就连经济的不自立，根源也在于此。所以，常庆幸生于现世，至少不必仰男人鼻息而活着。她的痛苦之一是怀孕、生产。林贤治在文中说，上帝给女人最大的痛苦在于妊娠、生产。也听过这样的观点，只要生产是女人要完成的事，男女就不可能真正平等。有爱情就不得不怀孕，男人如端木之流可以遗弃孕妇，女人却只能带着这个沉重的包袱。怀孕只是在颠沛流离的生活中苦难的一种，其他如不得不煮饭，洒扫，而又需忍受萧军对她不看书上进而她其实是无时间的指责。需要忍受作为男人附庸的难堪，忍受男人的粗暴、嘲笑甚至暴力，忍受朋友在她跟萧军分手后的冷淡、疏离——文人的这种冷淡，是不见血的刀子，并不比小市民的白眼更好受。她还需要容忍女人天性里的恋旧、犹疑和软弱，容忍自己对温情和爱的渴望。更不要提她纤弱的身体，敏感的性格。而这些，都是男人无需忍受或者很容易就丢弃的东西。 这是作为一个女人的悲哀。 生而在一个动荡不安的社会，已是一种不幸，生而为女人，是另外一重。难得的是林贤治，一个男人却写出了一本理解女性的书。总觉着中国的文人，即或经过新文化运动，骨子里还是那种视女人为附庸和玩物得多，真正尊重女性，以平等视之的，太少了。 枣读阿云写过关于萧红的文字——萧红：情深不寿，慧极必伤。喜欢萧红的，太少了，见到了，总有知音之感。而更多的人，喜欢的还是张爱玲吧？ —————————————— 推广爱枣报的分割线 —————————————— 爱枣报继续招募有时间靠谱滴编辑，申请前请认真阅读： 爱枣报编辑申请必读攻略 欢迎调戏， http://t.sina.com.cn/izaobao —————————————— AD —————————————— 千款户外名牌商品1元起，30天不间断疯狂竞拍！好玩！马上点击参与：www.yangsanm.com 让你生活充满个性的99个小物件 让你生活充满个性的99个小物件

手工历史：胡出瑞的心事 文/高小茶 导言：新年刚过，又一个最牛称号的获得者新鲜出炉：福建龙岩城建监察支队公务员江进祥因”9年没上一天班工资照拿”的壮举荣获”最牛公务员”殊荣。不过在众人或忙于对此人念诵神兽之名，或表示见多识广不足为怪之时，事件像反转剧一样发生了惊天逆转：最牛公务员站出来解释了，而且这解释不是掩饰，恰恰是为了揭露掩饰–龙岩市有关部门的掩饰。最牛公务员成了因为反映豆腐渣工程问题惨遭降职调离的最冤公务员，那9年的工资成了”以人为本”、”要和谐，不要激化矛盾”的封口费抚恤金。 由于江进祥的冤情，他的形象真的在众多”也不上班也领工资”的牛B公务员（据可靠消息，某些央企员工也有这样的待遇）中间显得高大起来了。相信令见多识广的人们感到惊讶的，不是有人真的能不上班光拿钱，而是这个不上班光拿钱的人真的有过硬的理由。不过他们应该又会很快恢复淡定：反正不管黑猫白猫，只要是猫，工资都跑不掉。 新闻链接： 福建龙岩现最牛公务员 9年不上班工资照发 公务员回应9年不上班工资照领：因遭无限期停职 福建龙岩要求9年未上班照领工资者15日内回单位 与新闻无关的基层公务员的心里话 —————————————————————————— 惠子相梁，庄子往见之。或谓惠子曰： “ 庄子来，欲代子相。 “ 于是惠子恐，搜于国中三日三夜。 庄子往见之，曰： “ 南方有鸟，其名为鹓鶵，子知之乎？夫鹓鶵，发于南海而飞于北海，非梧桐不栖，非练实不食，非澧泉不饮。于是鸱得腐鼠，鹓鶵过之，仰而视之曰： ‘ 吓！ ‘ 今子欲以子之梁国而吓我邪？ “ （《庄子·秋水》） —————————————————————————— 胡出瑞进城建监察支队的时候已经二十五了，要不是他表姑父那两年官运亨通，可怜他爸去世得早，他们孤儿寡母无依无靠，帮他找了点门路，他一个学烹饪的技校生做梦也别指望当上公家人。可惜那时候支队还不是正经单位，自然也没有编制。当年胡出瑞倒是心满意足，可眼下一晃四年过去了，还没混上编制，他浑身上下都不自在起来。最近不仅老妈担心，连恋爱了一年多的女朋友也急了，老软硬兼施地追着问什么时候能有个编制，还越来越明白地暗示，没有编制别想结婚。他自己又何尝不想赶紧成为真正的自己人，好挺起腰杆做事–不，是挺起腰杆不做事–呢，可实在是没有办法啊。 三年前，胡出瑞本来有一次绝佳的机会当上正牌公务员，那时候市城建监察支队刚获准参照公务员管理，只要通过市人事局组织的参公考试，公务员的铁饭碗就算是捧上了。可惜他实在不是考试的材料，眼睁睁地看着别人都拿了高分，连个50岁的老家伙都比他分数高–当然，听说人家以前当过科长，是得罪了人才被降到这儿来的；他还看不上这个破单位，一天也没来上过班呢。瘦死的骆驼比马大，这个老江虽然官运不行，笔杆子上的功夫三个胡出瑞也赶不上。 自那以后，胡出瑞是诸事不顺：初恋情人跟别人跑了，后来找的这个女朋友各方面都差一截，脾气倒大了好几倍；表姑父受人牵连出了点事，使尽手段才勉强自保，胡出瑞这点小事根本顾不上；队里编制已经满了，再过三年五年也不一定轮得到他；连在网上瞎逛打发打发时间，都能看到公务员像过街耗子似的人见人骂。胡出瑞觉得冤枉：一个月一千多块工资，连春节都没有奖金；有编制的人出工不出力，或者干脆不来，他可是累死累活，周末都要加班，加班费的影子都见不到。不过牢骚归牢骚，胡出瑞知道自己一没本事二没胆子，还不是只能混日子。 今年元旦前，女朋友给胡出瑞下了最后通牒：2011年上半年没有编制就分手。胡出瑞这下可坐不住了。他抓耳挠腮地想了半天也没有主意，只好给队上信得过的朋友送了点烟酒，求人家指点一条明路。 对方半推半就地把东西收下，含糊半天才让他半蒙半猜地明白是建议他想办法把老江弄走：别的人都不好动，只有老江没什么后台，年纪又大；再说，他这个把柄也不小：9年不上班光拿钱，说得过去吗？这事爆料得好，就会有媒体来采访；支队的人好好配合，肯定能见报。这种事一闹，老江肯定呆不住，他这个编制就能空出来。到时胡出瑞资历摆在那儿，再上下打点打点，事情不就成了吗？ 胡出瑞仿佛醍醐灌顶，对朋友千恩万谢，高兴得差不多是飘着回到家的。女朋友听了这个办法，嘴上虽然还是冷嘲热讽的，脸上也有三分笑意了。 胡出瑞为了琢磨爆料老江的事，连年都没心思过了。他又不敢问人，自己把各种”网友热议”、”网友爆料”的帖子都翻出来研究怎么一炮走红。他现在就怕到时没人顶贴，媒体不来什么都是虚的，又得罪人又没好处，还是一场空。到了终于万事俱备，要点下”发帖”确认键的时候，他的手指都发抖了。 后来发生的事让胡出瑞从天堂掉到了地狱。他给老江想的”最牛的公务员”称号真的红了–虽然女朋友说没创意–媒体也来了，同事也够给力，都没装傻。胡出瑞高兴得想给女朋友买戒指，浪漫一把，趁情人节跟女朋友求婚，人生就要走上坡路了。 可惜好景不长，姜还是老的辣。老江居然写了”‘最牛的公务员’致网友和媒体的一封信”，把他9年不上班的理由来了个爆料。胡出瑞做梦都没想到老江居然是个清官，为了揭露豆腐渣工程丢了官，他是不服上头的处理才不来上班；上头也怕他闹出大事来，才不计较他不上班照拿工资的事。这下所有的矛头都转到市局去了，老江倒成了好人了。 最后，市局的处理意见是通知老江15天内回支队上班，逾期不回按政策处理。胡出瑞这下彻底绝望了：这不就等于说老江没事了吗？更别说处理意见第一条还是”继续做好江进祥同志的思想工作”，这哪是要处理他的口气啊？ 不过，队上那个朋友倒给他打气，说是虽然跟之前想的不一样，但老江现在可是个牛人了，他不是说了吗？他提出的这些问题不解决，他不会到支队上班。那就有两种情况：要么是上头怕他，把他调回人大；要么上头不怕他，他还不来上班就开除他。反正不管怎么样，老江都是走定了的人。他的编制，还是胡出瑞的。 胡出瑞半信半疑，可心跳又加快了。他在心里暗暗念叨：15天赶快到吧，老江你赶紧走吧，走好走坏都无所谓，别占着我的编制了，行吗？ （本文爆料者身份纯属杜撰，请勿主观臆测，对号入座） 手工历史：朝阳下的前程–鼎元安公司经理李杰在新员工入司培训上的讲话 文/高小茶 导言：有一句话，大意是”人民如此畏惧战争，因此情愿忍受不公”。如果把畏惧的对象换成不稳定–这两者本来也只有五十步和百步的区别–因此我们会情愿忍受什么？ 或者情愿忍受的不是我们。一个通过用简单粗暴的方法拦截上访者并把他们交还给当地政府的方式牟取暴利的黑保安公司被揭露了，但它之后怎样了，我们没有确切的途径可以知道。而可以确切知道的是，由于维稳基金和信访办都仍然存在，被这两极之间汇聚的巨大财富吸引而来的人，想必不止是一小撮。如果他们中有人足够明智、冷酷和幸运的话，将开创一个全新的行业，它会比黑保安干净得多。也许，这是件让人情愿忍受的事吧。 新闻链接： 稳能维出来吗？ 是的，我们能！ 一个黑保安倒下了，会有千万个黑保安站起来吗？ 朋友，那答案在相关法律法规和政策之外。 附赠一则与此事没有关系的专家意见 ———————————— 大家严肃点听李经理讲话的分割线 ———————————— 各位新同事，各位朋友，各位兄弟姐妹： 你们好！我是鼎元安公司的总经理李杰。很高兴有这个机会，和大家见见面，聊一聊。虽然我这个讲话的名目是新员工入司培训，其实谈不上什么培训，只是和大家分享一下我从事协稳工作以来的心得而已。所以我想到哪里就说到哪里，大家也可以抱着轻松的心情来听。 首先，既然大家选择了鼎元安，对协稳行业想必已经有了一定的了解。但是我还是想作一个简单的介绍，帮助大家加深对协稳行业的认识。 我们都知道，没有维稳就没有协稳；而维护社会稳定，保障社会和谐，已经逐渐成为我们国家的头等大事。多年来，地方和中央都在维稳工作上花费了很多时间、精力和金钱，对于许多基层公仆来说，甚至还不时面临着政治生命甚至人身安全受到威胁的风险，可以说是非常令人同情的。在这种局面下，少数深明大义的勇敢者在爱国心的激励下，开创了我们现在所说的协稳业的先河，可以说，他们是我们在座所有人的祖师爷，他们的事迹值得我们永远铭记。尽管他们中有不少人在艰巨的斗争中没有能够坚持下来，但更重要的是，在他们中也产生了一批对协稳行业功不可没的成功人士–其中就有我们鼎元安的董事长李军先生。 李军先生的成功不是偶然的，而要归功于他的远见卓识。最初，协稳被理解为保安公司的副业，完成协稳任务的主要方式是武力威慑。确实，这种方式一度取得了一定的效果，有相当数量的不稳定分子在武力威慑下退缩了，失去了制造不稳定的机会。这也让保安公司得到了迅速发展。但李军先生却敏锐地看到了这种简单粗暴的方式存在的缺陷。他在完成了原始积累以后，就迅速对鼎元安公司进行”去保安化”，完成了一次成功的转型。李军董事长为什么没有选择在当时看来最有效也最简便的协稳手段继续发展呢？这是因为，他以他独有的洞察力，准确解读了协稳工作的唯一精髓，那就是–”稳定压倒一切”！ 我看到有的人笑了。你们笑什么呢？是因为这句话已经太平常了，而且看起来一点也不神秘，简直是句废话？没错，这句话现在就挂在公司的大堂里，你们每个人对它都非常熟悉。但是，这句看似平常的话里却隐藏着很深刻的智慧。我现在就为你们作出解读。 如果你们互相之间进行过简单交流，就会发现你们各自的专业和行业背景各不相同：有的是心理学医生，有的是律师，有的是新闻记者，等等。无论你们以前从事的是哪个行当，在鼎元安，你们中的大多数人都将从事同样的工作，即成为专业协稳师。你们考虑过吗，为什么协稳师的工作需要如此复杂的专业背景呢？ 这是因为协稳工作本身就是一件十分复杂多变的工作，需要针对不稳定分子的具体情况量身打造一套符合他本人实际需要的方案，并由最适合实施这套方案的协稳师非常谨慎、耐心地执行。协稳方案可能很简单，执行很容易；也可能很复杂，执行很困难，但这都不是我们考虑的，公司的最高使命是使不稳定分子完全转变为稳定人。没错，和你我一样的稳定人。 我看到有的人眼神里有些怀疑。这可能是因为你们对不稳定分子这个概念有所了解。众所周知，我国精神病学权威判定，99% 的不稳定分子都是偏执型精神障碍患者。你们可能认为要使这样的人成为稳定者是精神病学专家的工作，而且会非常困难。 但事实上，在我们协稳行业里，为了表示尊重，我们把不稳定分子称为相对人–我希望以后你们也都记住这个称呼，这是你们踏入这个行业的第一步–这样一来，我们的着眼点就不在他们的疾病上了，转而把他们看做配合我们完成工作的重要对手。打个不恰当的比方，我们就像兽医，我们的客户地方领导是宠物主人，相对人则是宠物。只有治好了相对人的毛病，客户才会满意，并支付酬劳。我们的工作是否成功，完全取决于相对人是否合作。在协稳业流行一句话：”领导是财主，相对人是财神”，就是这个道理。 因此，话题就回到了”稳定压倒一切”中蕴含的哲理了。保安公司用武力威慑实现的不是不稳定因素的消灭，只是暂时抑制，如果处理不当，还可能引发新的不稳定因素。只有让相对人转变为稳定人，协稳工作才算大功告成。 五年前，李军董事长开始用全新的经营理念”稳定压倒一切”来改造鼎元安公司，让鼎元安公司成为了协稳行业中的一座灯塔，一个标杆。鼎元安创下了协稳业中的无数个第一：第一个请来心理医生担任协稳师，说服相对人自愿到精神病院接受治疗；第一个请来律师担任相对人的公益律师–当然实际上也是协稳师–说服相对人放弃一切法律不稳定行为；第一个请来记者为相对人撰写长篇专访，并请来书商说服相对人同意将长篇专访改编为官场小说并出书，这个创举为相对人、记者、书商和公司都带来了巨大的利益，实现了完美的共赢格局；甚至第一个与宗教界展开合作，用真善忍的宗教情怀感化相对人，放弃执念，走上心灵解脱之路；我们欣慰地看到，个别觉悟较高的相对人弃暗投明，成为了业绩优异的维稳师……无数事实，都凝聚着鼎元安公司全体同仁的心血，证明了鼎元安公司敢为天下先的豪情。 毫不夸张地说，我们协稳行业是一门朝阳产业，是阳光下最正义最仁慈的行业。各位，你们都是来自各行各业的精英才俊，你们在协稳行业里一定会找到自己的用武之地。走进这里的人，把一切疑忌都捐弃吧，你们将迎来无比灿烂的未来。谢谢大家！ 名词解释： 1.协稳：协助维稳。 2.协稳师：具专业资格的协稳工作者。 3.相对人：具体参考《城管执法操作实务》中有关”注意要使相对人的脸上不见血，身上不见伤，周围不见人”的例句及相关内容。 ———————————— 两篇加一起都快五千字了作者还是要废话的分割线 ———————————— 第二篇早就写好了，阴差阳错几次都没发成功，时过境迁，也不好意思再发出来了。巧的是新的一篇写的也是跟体制有关的事，于是干脆两篇放在一起，算是姐妹篇吧–即使不是亲姐妹，也是结拜姐妹。顺带严正宣告：这不代表以后手工历史会一次两篇！总之，看到这里的读者，谢谢：） —————————————— 推广爱枣报新浪微博的分割线 —————————————— 欢迎调戏， http://t.sina.com.cn/izaobao —————————————— AD —————————————— 背包、登山鞋，先使用后付款，扬沙网相信您 ! 让你生活充满个性的99个小物件