秋风

《我向你高呼万岁》（为斯大林寿辰所作） 我向你高呼万岁斯大林元帅

屈指数来，从事评论生涯已经10来年了，有意思的是，从一开始，我的评论生涯就是双面的，既在传统媒体上发文，也在网络平台上发帖，因缘际会，不仅开了网友办报的先河，10余年来始终在传统媒体上发表评论文章，也在网络上一路走来，经历了由BBS而博客，再到如今的微博客（Twitter）的网络评论生涯。     当我应聘为《华夏时报》的评论部主任时，尚未在任何新闻单位供职过一天（此前在《战略与管理》杂志做编辑），甚至一共也没有写过几篇评论文章，但是，作为一名网络中的评论人或者说跟帖手，已经给不少论坛留下过足迹。受命组建评论部，我立刻就将目光投向了网络，试图从中招兵买马。     很快，以网友为主体的《华夏时报》评论部组建了起来：西祠胡同“锐思评论”斑竹安替、《中国》网刊主编时寒冰、万科论坛“思想评论”斑竹秋风、中青论坛 “麻辣烫”斑竹魔鬼教官、西祠胡同“思想的境界”斑竹柴子文等一干网络活跃人士聚集到了一起，负责《华夏时报》每日两个版面——新闻分析和每日评论，以及社评的撰写和编辑。有人戏称，这是自有网络以来首个网友办报团伙，而许多传统媒体人士也用怀疑的眼光打量着这些半路出家的网友们。     因为没有编辑审核，在网络上发表观点既有好处也有坏处：坏处是泥沙俱下，良莠不齐，对于尚不习惯网络环境的受众而言，难免晕头转向，进而心生厌倦乃至退意。好处则是敏感、尖锐、敢于突破既有的限制，相比起传统媒体上那些四平八稳、一咏三叹的老式文章来说，具有更强的冲击力，也蕴涵更多的知识量，年轻好学同时又熟悉网络的新一代读者，更喜爱这种直白的表达方式。因此，如何发扬网络表达的优点，而避免其弱点，就成为我们这个网友团队能否做出点样子的关键，好在大家本属网友，很容易就将匿名社区的论辩风格带到了现实生活中，所谓评论部其实也就是俱乐部，在成天无休止的讨论乃至争吵中，一篇篇稚嫩但同时又不无敏锐、鲜活的文章被炮制了出来。     如今，近10年过去了，这个团队的几乎所有人依旧活跃在当代中国的评论舞台上，这足以证明，网友介入平面媒体并非没有生命力。相反，自那以后，由网络而平面，由线上而线下，成为许多新锐媒体人的共同轨迹。从更宏观的角度而言，这也表明，自20世纪末开始，中国开始出现了两个不同但又交叉互动的话语空间，无论是内容还是人员，都持续在这两个空间中流动。     在网络时代一开始，许多评论人都学会了身兼两职，既在平面媒体发稿，也在网络上发帖。早期这么做最成功的可能要算是中青论坛青年话题的斑竹李方了。李方既是中国青年报评论部的资深编辑，受欢迎的评论人，同时又在青年话题上以斑竹日记的名义发帖，左右逢源，帖子点击率之高，青年话题论坛人气之旺，一时无两。     但是，这样的双重状态很快就由早期的左右逢源变为了左右为难。2002-2004年间，我最喜欢去的BBS是天涯社区的关天茶社，很快我就发现，由于平面媒体的题材和尺度所限，就算是自己比较得意的平面媒体作品，在这里也很难得到反响，相反，只有那些紧贴网络热点和论坛趣味，同时比较尖锐敢言的帖子，才会受到一定的关注，这表明，就在网络言论空间诞生后没几年，在平面媒体的“建设性”要求和更开放的网络言论尺度之间，已然呈现出了相当的落差。     对于一个写作者来说，如何适应这一落差，不能不是一个问题。如果一味追求尺度，则可能有不少文章难以发表，如果以发表为优先，在网络上则少人问津。也正是在这个时候，一种新的网络传播工具博客随着木子美的横空出世，大行其道了起来，许多评论人敏锐地发现了这一工具。博客的特性给了那些不愿意舍弃网络话语尺度的评论人“一鱼两吃”的可能：在博客中发布全本，而在传统媒体上发表经过编辑删节的“洁本”，成为一种通行的做法。这种做法既兼顾了平面发表后再经商业网络转载的影响力，又保留了网络话语尺度的锐利，因此广为流行。     但是， “一鱼两吃”也有内在的张力。尽管传统媒体与网络空间之间有互动，但也呈现出日益扩大的落差，这种落差首先体现在题材上，相当多的题材很难在传统媒体上加以讨论；其次，也体现在话语方式上，时评比之杂文固然更加言之有物，但在所谓“建设性”的旗号之下，也越来越沦为平庸的重复。但是，相对而言，在影响力上，传统媒体依旧保持着相当的优势，《南方周末》和《南方都市报》这样的传统媒体，不仅本身拥有相当的固定读者，更与门户网站有着固定合作，一经转载，受众面更有巨大的放量，选择以传统媒体为主要载体，对于自身影响力的放大更有帮助。在一定程度上，以平面为主还是以网络为主，就成为了影响力和尺度之间的一种权衡。     不少出自网络的评论人，刚开始尚能两头兼顾，渐渐地，或许是稿约甚多，又或许是兴趣转移，就将重心放在了传统媒体上，而逐渐淡化了网络写作和论战。即使没有彻底放弃的话，如我的朋友秋风、孤云、五岳散人、十年砍柴等人，渐渐地，个人博客成为了存放已发表文章的平台而已。也有些人走上了相反的道路，如曾经与秋风同在一个评论部的安替，就将网络写作和论战放在了更为优先的位置，成绩也很显著，其个人博客获得了德国之声的博客大奖，由其担任发行人的国政刊物《纵横》也有相当的订阅量和不俗的影响力。     其实，选择以网络写作为优先并不意味着放弃平面媒体，而只是一种优先顺序，意味着更看重话语尺度的保持，也更看重基于网络空间的敏感、尖锐，更看重依托网络空间的突破。以我为例，从2004年开始，就更多地以网络为优先的评论平台，从2006年开始，更将主要精力放在了设在牛博网的博客之上，而较少直接为平面媒体写作，当然，也有相当的博文经过编辑加工后，得以在传统媒体发表。     相对于平面媒体，在一开始，个人博客会在传播上遭遇到瓶颈，但博客也有其不可替代的优势，可以在博主和读者之间建立较强的联系，形成一种可以积累的传播关系。对于评论人而言，博客还提供了一个沿时间线而积累的脉络，可以供人检验其评论水准，因此，对于评论人而言，开设个人博客也是一种有效传播。著名专栏作者连岳在牛博网开设的博客，很轻易地就过了千万点击，更不用说韩寒在新浪开设的博客了。     随着Twitter这样的工具的出现，评论人与读者之间的关系进一步拉近了，如果说个人博客还像是一本私人杂志的话，Twitter更像是一家私人电台，这种以人际关系为基础的传播网络，可以在瞬时间将观点传播放大无数倍，简直就是评论人的天然扩音器，很难割舍。自去年以来，Twitter已经成为了我的第一网络平台，取代了此前的博客空间。相当多的文章都是首先在微博客上讨论和引起反响后，再发表于博客和平面媒体。     当然，限于140字的字数，微博客并不能彻底替代文章。此外，网络话语空间与传统媒体仍将并存下去，对一个评论人而言，接下来很可能要同时辗转于三个空间，既要在微博客上零距离地接触与传播，又要在博客里以较为完整的方式表达观点，同时还要尽量通过传统媒体向全社会传达意见。短短10数年间，我的评论生涯就在上线下线中完成，而当代中国的评论空间，也由曾经的一维，成为了如今的三维并存。

但凡大规模侵犯人权，就会经济衰退、一蹶不振、甚至深陷赤贫；但凡尊重和改善人权，经济力量得到释­放。我们今天，改革30年，是人权得到极大改善的时期，也是经济得到极大改善的时