胡耀邦

1983年12月30日，胡耀邦视察四川省兴文县石海洞乡 耀邦同志看到了农民历史和现实的户籍问题，并把改革 户籍制度 提升到发展商品经济，促进农民富裕，发展小城镇建设，解放生产力的高度来认识。 作者：胡德平，选自：《南方周末》，原题：父亲读《三国演义》的几个片断——刘禅降表 耀邦同志看到了农民历史和现实的户籍问题，并把改革 户籍制度 提升到发展商品经济，促进农民富裕，发展小城镇建设，解放生产力的高度来认识。父亲看《三国演义》不光看热闹，也吸收了古典文学大量的智慧和知识。他对刘禅进降表的注意和议论，非常引人入胜。（之一） 延安 时期，是父亲读书最多、最刻苦的时期之一，当时他藏有很多图书。1945年秋，因为要去前线，他把所有的书籍都埋在王家坪某处，解放后去找，一直没找到，为此他遗憾不已。他读书的速度很快，并有对重点语句用红笔划道、写批注的习惯。 延安 老同志传说，毛主席对父亲的读书有个评论：“好读书，不求甚解。”究竟如何，我没有仔细求证。这句话是陶渊明《五柳先生传》中的名句：“好读书，不求甚解；每有会意，便欣然忘食。”这句话到底是什么意思，似有多种解释。两晋时期玄学盛行，对古代经典著作的注释解说很杂乱，不少注解繁琐无聊，已失原著本意。陶渊明自谓 “不求甚解”，倒也是种反教条主义的学习方法。我知道，父亲对革命导师的书籍，非常强调读原著，认为辅导材料必要，但并不十分看重。他认为这些材料往往这一时期是一种解释，那一时期又是另一种解释。 延安时期也是全党理论水平大大提高的时期，当时党内对中国社会、农民问题、阶级斗争、民主革命等等重大问题的认识，已经有了一条马克思主义的认识路线。但对马克思主义关于社会主义的论述，似乎仍然处于一种不甚了了的状态。 父亲非常喜欢我国的古代名著——《三国演义》、《红楼梦》、《水浒传》和《西游记》。我猜想这些书他在延安时期都已看过了。上世纪80代，影视节目放映《三国演义》、《西游记》时，他是一个热心的观众，每晚看完“新闻联播”后，如无公务在身，他就看看电视。我有时见父亲如此欣赏这些节目，心中也十分纳闷，在我看来，这都是为青少年准备的娱乐节目呀！ 我读《三国演义》，只集中精力看到“火烧赤壁”，顶多看到关羽被俘就义，以后章节基本上就不看了。 2011年6月19日，四川省原政协主席廖伯康前辈，和我有次长谈。有一部分内容谈到他和我父亲的交往和工作关系。其中一段往事，是父亲在重庆谈《三国演义》的一百一十八回，刘禅进降表的那一回。 1983年12月末，父亲在四川省考察工作，当时重庆是计划单列市。其间，父亲和四川省、重庆市的谭启龙、杨汝岱、王谦、廖伯康和鲁大东等同志有过多次座谈。座谈的内容很广泛。在潘家坪宾馆，父亲问，重庆市现有人口多少？重庆的同志回答得很清楚。父亲又问在重庆市的总人口中，干部多少，教职员工多少，所有吃皇粮的人数有多少？这下难住了重庆的同志。父亲一笑，请他们找本《三国演义》，仔细看看第一百一十八回——《哭祖庙一王死孝，入西川二士争功》。 宾馆里无此书，重庆同志说，车队出发的下一站是永川，到永川再找书吧。不想到了永川，仍未找到。车到泸州后，才找到一本《三国演义》。拨乱反正之初，我国人民的文化生活之贫乏，由此可见一斑。《三国演义》这一回，记录了蜀汉当时的人口、户数、官吏和军队兵员的情况，读之让人感慨深思： （后主刘禅）遣尚书郎李虎，送文簿与艾（邓艾）：共户二十八万，男女九十四万，带甲将士十万二千，官吏四万，仓粮四十余万，金银各二千斤，锦绮彩绢各二十万匹。余物在库，不及具数。择十二月初一日，君臣出降。 这组数字，读小说的人未必有兴趣，但对读历史，对执政党的领导同志来讲，则是一份宝贵的社会、经济、政治史料。蜀汉的悲剧有两层意思，一是汉祚衰微已久，腐败不堪，还想什么“兴复汉室”，“还于旧都”，那都不是历史潮流所向。黄巾起义虽然失败了，“奸相”曹操却做了“苍天已死”遗嘱的执行人。二是蜀汉出了那么多忠良、英雄，做了那么多北伐的努力，但最后还是被魏消灭，“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟”，老天何其不公。 蜀汉灭亡，还有更深刻的原因。这就是其社会经济实力过弱，人民负担畸重。试想全蜀人口94万，官吏兵将总合14.2万，脱离生产，吃皇粮的人数，占总人口的15%，即6个人就要养一个吃皇粮的人，负担怎么能不重？如果把94万人口中女性去掉，老小去掉，姑且算37万人，那么就是两个生产者要养一个吃皇粮的官吏和大兵。 诸葛亮、姜维以攻为守，已知事不可为而为之，也只能是“鞠躬尽瘁，死而后已”了。蜀军屡次北伐不果，国力损耗极大，致使蜀汉后期忠勇的征西大将军张翼、右车骑将军廖化都深感“蜀地浅狭，钱粮浅薄”，发出“连年征战，军民不宁”的忧叹！同时，蜀汉人口不堪重负，逃亡、脱籍的人口也不在少数。

丁东：胡耀邦关心蒯大富 标签： 蒯大富 胡耀邦 文革 ● 丁东 （ 进入专栏 ） 胡耀邦还在共青团中央第一书记位置上的时候，蒯大富是一名共青团员，清华大学工程化学系63级学生。蒯大富知道胡耀邦，胡耀邦不知道蒯大富。 文革开始后，团中央负责人“三胡一王”（胡耀邦、胡克实、胡启立、王伟）因为派工作组进驻首都中学，受到批判。此前蒯大富因为与校工作组发生冲突，工作组有王光美参与，幕后有刘少奇支持，曾蒙受极大压力。这一个案得到毛泽东的关注，他派周恩来亲自为蒯大富平反，蒯大富一下子成为名人，进而成为首都高校的五大领袖之一，任首都大专院校红代会核心组副组长，北京市革命委员会常委。但好景不长。以他为首的清华大学井冈山兵团卷入武斗，毛泽东在1968年7月28日召见了五大领袖，从此让他们退出政治舞台。接着，蒯大富被分配到宁夏青铜峡铝厂任技术员。在清查五一六过程运动，蒯大富开始受审查，1973年到北京东方红炼油厂监督劳动。1983年3月10日，又被北京市中级人民法院以反革命宣传煽动罪、杀人罪和诬告罪判处有期徒刑十七年，1984年送往青海共和县塘格尔木劳改农场服刑。和他关在一起的有“五大领袖”之中的另一位韩爱晶，还有许世友的儿子徐青和魏京生。 蒯大富被判刑，是元老的决定，也是政治的需要。身为党中央总书记的胡耀邦，有自己的看法。他对一个清华同学说，对待蒯大富，从前我不赞成把他捧得那么高，现在我也不赞成把他整得这么狠。但这只是一种私下议论，并没有影响到对蒯大富的审判。 1986年8月19日，胡耀邦到青海视察，听省委书记汇报工作，谈到蒯大富等人在青海服刑时，胡耀邦问蒯大富表现怎么样？省委书记说他表现很好。胡耀邦说：出来以后给他分配工作。胡耀邦又问魏京生表现怎么样？省委书记说魏京生有些急躁。胡耀邦说：年轻人嘛，还可以教育嘛。胡耀邦的话当时在监狱干部中作了传达。 胡耀邦为什么要过问蒯大富？蒯大富也不清楚。惟一可以查到的线索是魏京生给胡耀邦写了信，要求解决治病问题。所以胡耀邦在青海视察期间，专门听取了汇报，并指示对魏京生等人按照革命的人道主义原则，应给与普通职工的医疗待遇，并且改善生活条件，达到普通居民的标准。 胡耀邦这次视察青海四个多月以后，就辞去了总书记职务。然而，他对蒯大富发出的善意，还在起作用。 1987年9月21日，劳改农场派车让蒯大富和魏京生到青海湖鸟岛旅游。蒯大富有如下记录：“车沿着青海湖南岸长驱一百来公里，远望海心山、白石山，广袤无垠，水天一色，赏心悦目。适逢湖边重镇江西沟召开科普大会，联合国亦有官员参加，人山人海，热闹非凡。可惜鸟群大部南徒，但尚有大批飞鸟在湖边觅食，我亲尝了一口青海湖水，咸度和高汤差不多。返程中车出故障，竟在无人的鸟岛留宿一夜，玩得尽兴，累得也够呛。”他还赋诗一首：“不见白骨无人收，牛羊遍布青海头。影影绰绰倒淌河，熙熙攘攘江西沟。湖光山色争妖娆，雁鸣鸥叫赛歌喉。我爱神州大地美，洗净烦恼忘却愁。”诗虽不工，蒯大富的心情却溢于言表。 一个多月以后，蒯大富徒刑期满。比他刑期短一年的韩爱晶已经留场就业，分在农场管教科工作。蒯大富不愿意终老于青海。他向青海省司法厅、劳改局写信，要求回宁夏青铜峡铝厂工作，或者回苏北老家农村种地。当年的另一位团中央书记胡启立，这时担任了中央政治局常委。他批示，对蒯大富的要求，除了平反，别的都可以满足。宁夏自治区党委书记白立忱也说：“关于蒯大富的事我们说不了什么，但在生活上可以尽量给予照顾。” 蒯大富返回青铜峡铝厂当了助理工程师。并和北京大学毕业生罗晓波结了婚，生了女儿。当时铝滞销，厂里请蒯大富出马推销。蒯大富带着妻子、女儿，在全国转了三个月，为厂里销售了600多吨铝。他说，各地厂长、处长都是他这个年龄段的。走到哪里，企业负责人都愿意见见他，所以销售很顺利。这也说明，胡耀邦宽厚对待蒯大富，和当时的社会心理是一致的。最近，韩爱晶编著了一本名叫《清华蒯大富》，记录了这件事的前前后后。 进入 丁东 的专栏 本文责编： jiangxl 发信站：爱思想网（http://www.aisixiang.com ) ，栏目： 天益笔会 > 散文随笔 > 大浪淘沙 本文链接：http://www.aisixiang.com/data/42710.html 文章来源：作者授权爱思想发布，转载请注明出处（http://www.aisixiang.com）。