余华

免责申明： 以下内容，有可能引起内心冲突或愤怒等不适症状。若有此症状自觉被误导者，请绕行。若按捺不住看后症状特别明显，可自行前往CCAV等欢乐频道进行综合调理。其余，概不负责。 欢迎转载，转载请保证原文的完整性（不得擅自修改免责申明，或篡改图卦名称等），请注明来源和链接。 每天一图卦，让我们更清楚地了解这个世界 【1】一日一万 大鹏看天下 ：25岁电视台美女主持人、被已婚官员欺骗、单位级别达到中央级、上学时就开始被骗同居至今长达4年、总计花费千万元、最近得知官员早有家室、愤然微博爆料、淫乱视频流出…… 一条绝对够看点的“流言”，最终会被辟谣，还是被证实？ @ctetv纪英男 女主角说男主角给她的零花钱：一日一万 【细节1】“2009年12月底，范某带我买了一部车，先让我办了一张工商银行的卡，他把钱放到那卡里，买了一部近70万的奥迪A5。他说老婆先开着练练手，两年之内老公给你换辆豪车。2012年夏天，他给我在长安街保时捷中心订了一辆130多万的白色卡宴。” 【细节2】“快过2009年的新年时，他带着我和姐姐在新光天地的普拉达专柜大概买了20多万的东西，成为了普拉达会员。他每天在我钱包里放现金，刚开始每天放一万，让我填补家用，买衣服，出去玩什么的。我家的一把菜刀就花了3000多元。” 红裤衩： http://t.cn/zHEBi6S 【2】山东电视台领导姜某被妻子实名举报？ 近日，网友在山东广电总台附近拍到有一年轻女子在地上拉着横幅，其内容为控诉自己的丈夫姜某与其他女性在家中拍摄大量性爱照片视频….. 【3】厦门规定购买生产用汽油需购买证明 厦门规定从6月9日起，因生产需要买罐装汽油的菜农及相关单位需通过申报、盖章、持购买人身份证原件和复印件购买，罐装汽油只能由中石油、中石化销售，其它加油站禁售。 @我是闻正兵 :实名制是老军医，包治百病。 @作家草军书 ：任何荒唐到不可理喻之事，政府都能干得出来。公交车火灾后，厦门政府规定个人摩托车加汽油都必须要派出所证明或身份证明，否则拒油。真是猪的智商。汽油属于民用品，政府有何权力这样做？按这思路，砖头能拍死人，要不要砖头实名制？斧头能砍死人，木匠们拿它作工具要不要实名制？还有你妹，也要实名制 【4】两男子在北大抱充气娃娃裸奔 自称保护知识产权 14日下午，两名年轻男子在北京大学未名湖边拿吉他和充气娃娃裸奔，后被保卫按倒带走。同伴称其均为北大校友，如今盗版唱片猖獗音乐人生活拮据，他们均失去女友，此举意在号召人们保护知识产权，但也有学生认为纯属炒作。 @浦峰捉影 :裸奔的速度还是比不上保安的速度 北大裸奔男pk北大保安，保安胜 【5】红会副会长赵白鸽当选2013年中国十大品牌女性 颁奖机构为品牌中国产业联盟，该联盟的秘书长王永同时也是红会社会监督委员会委员。 【6】2岁幼儿是杰出人才？深圳安居房名单一错再错 在公示名单摆乌龙之后，更正过的深圳安居房初示名单又曝出错。 @每日经济新闻 记者在名单中发现，身份证信息显示一名仅5岁的男童和一名仅3岁的女童，均被列为“后备级人才”，另一名2岁的儿童更被注为“杰出人才”。深圳市住建局回复称，共有9户涉及未成年子女填报人才信息，他们将作为共同申请人的未成年子女填入人才类型栏。而部分家庭填错的原因更令人大跌眼镜：“他们理解错了人才的概念，认为自己的孩子以后肯定是人才。” 【7】警方证实南宁肇事车内确系假军牌 警方查证肇事人陈某非军人，他交代自己是某私企司机，车上两副旧式军牌均为假牌。公安机关将对陈某和参与打砸烧的嫌疑人，依法追查严肃处理。14日广西南宁一辆无牌轿车追尾出租车，车内人员将出租车司机打伤，引发大规模冲突。 【8】＂葵花宝典＂之旅 @才让多吉 ：有谁知道为什么叫＂葵花宝典＂之旅？四川＂葵花宝典＂村组织村民宣誓签名做好＂梦＂悬挂村头，成为＂葵花之旅＂的亮点。＂葵花宝典＂之秘籍被指为＂葵花向阳，心向党＂。这组人造景观，据说得到领导的高度评价。 @才让多吉 ：我在雅安芦山清仁乡看标语 【9】马云挥毫赠母校 2013年6月13日，马云现身母校杭州师范大学，出席阿里巴巴商学院2013届毕业典礼。马云与全体毕业生一起合影，并当场挥毫泼墨，大秀书法，写下字体独特的“智信仁勇严”五个大字，赠给母校。 【10】大数据时代 @华东师范大学 ：ECNU困难生预警系统，通过饭卡餐饮消费了解同学们的经济状况，如果花销比正常情况明显少了，学校及时关注作为困难预警参考。这个减肥的同学么。。 @周日的眼睛 ：华师大少女减肥减出人文关怀 【11】没想到他还认得我，就和他探讨了一下人生 @泖港小警察 ：昨天小警在九号线偶遇以前多次打交道的地铁乞讨男，没想到他还认得我，就和他探讨了一下人生，他憨笑着告诉我，“最近抓的严，效益差，运气不好的时候一天也就能挣个千把块，而且现在他们的人太多，线路分不过来，他这种元老还好，新人一天有个六七百不错了。。让小警我一阵抽搐 【12】父亲，节日快乐 【13】孩子，我感觉你的号码选的不是特别好 【14】一曲忠诚的赞歌 （ @绝对萌域 ） 【15】钢铁侠小粉丝见唐尼真人失望大哭 《钢铁侠》系列电影风靡全球，主演小罗伯特唐尼也获得了大批粉丝的拥戴。不过日前，美国一位钢铁侠小粉丝满心期待着无敌钢铁侠见面，没想到见到的却是凡人之躯的小罗伯特唐尼，瞬间失望地大哭起来“这不是钢铁侠，我要我的钢铁侠！” 【16】台湾女博士被指“女版马英九” 台湾网友发帖称，北科大电机系研究室顾问Heather Beem女士，长相、眉眼表情超像“总统”马英九，女博士瞬间爆红。岛内网友纷纷表示，该女博士远比马英九的女儿更像马英九，不过，考虑到两人年龄较为接近，排除这种可能。 【17】金正恩惊现美国伏特加广告中 据朝鲜日报报道，美国纽约曼哈顿中心Lafayette街出现另类伏特加广告：朝鲜领导人金正恩现身其中，他怀中抱着一只白猫，多个伏特加酒瓶像导弹一样飞向他。广告上还有标语：美国质量，朝鲜价格！ 【金正恩致电习近平祝生日快乐】据韩联社，朝鲜最高领导人金正恩15日致电中国国家主席习近平，祝贺习60岁生日快乐，他在贺电中呼吁中朝建立更加紧密的关系，继承和巩固发展两国老一辈革命家缔造和培育的传统朝中友谊。此前，朝鲜特使崔海龙获习近平接见时转交金正恩亲笔信，信中金正恩称珍惜朝中友谊。 【18】Facebook半年内收到政府约万份数据提取要求 据路透社，在2012年下半年，Facebook收到了来自美国政府各机构9千到1万个提取用户数据的要求，涉及一万八千到一万九千个用户帐号。脸书公司表示，在与美国国家安全局就信息披露达成相关协议后，其才公布了此消息。 【19】英国禁止斯诺登入境 英国政府向全球航空公司发出警告，不允许斯诺登搭飞机前往英国。自阿桑奇维基解密事件后，英国政府一直避免再次陷入此类尴尬事件中。另有消息称，自2010年起，英国国家通信总局（GCHQ）的安全部门一直从美国棱镜计划获取数据。美国情报部门官员警告称，斯诺登可能会叛逃到中国，将美国最高机密泄露给中国。FBI声称要将斯诺登逮捕回美国接受审判。现在尚不清楚是否有其它国家发出和英国一样的禁令。 @沪港小生 ：斯诺登已经不住宾馆了，住进了所谓的”安全屋”，黑道不说，白道上有能力在香港保证一个人安全，而且还得吃好、住好的大佬有几个~~~看来明年金像奖最佳剧本已经有眉目了 BREAKING NEWS：《纽约时报》引述熟悉斯诺登案件的消息人士的话说，香港和美国政府已派出各自的律师，商讨可以引渡斯诺登回美国的条件，目前已经讨论出数十项可以将斯诺登定罪的罪名。按照美国和香港的引渡条约，美国必须提出具体的罪名，且该罪名在美国和香港都能确立，比如公开政府保密资料。 热情的香港市民已经开始行动了，声援”泄密者”斯诺登。他们步行至 @美國駐港總領事館 要求美國政府立即特赦斯諾登，他们沿途高叫口號，要求美國政府停止迫害斯諾登，並向被美國政府監控的人民道歉。这次中联办应该不会干预了吧。周末据说在香港还有更大规模声援行动 【香港特首梁振英在美国出名了】 美国媒体给了梁振英一个nickname，称他是“No Comment 特首”。梁振英这周在美国访问，不巧刚好遇到美国“泄密门”事件爆发，主角斯诺登逃到香港，因此梁振英在美国所到之处，媒体就是抓住他不放，问他香港会否把斯诺登交给美国？他反反复复说……No comment！     见一行家，谈网络安全问题，他说美国人现在网络信息安全领域最怕三国人：俄罗斯、伊朗、中国。俄罗斯最喜欢攻击美国的金融系统，他们的目标是钱，好几个美国大的银行都领教过来自俄罗斯的网络偷袭；伊朗人什么都不要，就想“搞破坏”，总之时不时能把美国的网络搞瘫就行；中国什么都要，从军事到商业。 【20】“如果你问他们是不是有外遇，答案必然是否定的” 传媒大亨默多克与邓文迪的离婚事件引发了媒体关注与猜测，有传言称默多克提出离婚的诱因正是因为邓文迪与英国前首相布莱尔保持不正当关系。对此布莱尔通过发言人发表声明，否认与默多克离婚事件有关，称与邓文迪只是朋友，没有超越友谊的绯闻爱情，并称这是严重诽谤。 【邓文迪与布莱尔妻子】布莱尔的确和邓文迪私交甚好，不过发言人称，“如果你问他们是不是有外遇，答案必然是否定的” 【21】奥总出席白宫父亲节活动 周五奥总出席了白宫举行了父亲节活动，奥总首先接见了美国女子篮球联盟冠军球队，同时奥总还大秀自己的育婴技巧并告诉来宾最好的工作就是做一名好父亲。 【22】学生入侵教授电脑修改成绩 普渡大学三名学生被指控入侵他们教授的电脑修改他们的成绩——一人甚至将成绩提高到了A +。他们在夜晚闯入学校办公室，把教授的键盘更换成有记录装置的键盘，以获取教授账户的登录密码，学校工程系教授在发现自己的密码遭到修改后联系了IT安全部门。除了其中一名学生现在在日本外，其他两人已经被逮捕，他们将面临一系列的指控，包括合谋进行计算机篡改、同谋盗窃和合谋进行计算机侵入等，而他们的学位也可能不保。 【23】飞天猴 CNN6月13日报道 ：土耳其示威者近日购进一批中国武器， 这种被称为飞天猴的大型爆炸物会以极快的速度超目标飞去并且爆炸的同时会产生火焰和碎片 ，对人伤害极大。 目前土耳其政府正在调查这批武器是如何进入土耳其境内的。 【24】党的命令 延安一般的干部，每天是七分钱的菜钱，部队只有五分钱，十个人一组，共一碗菜。文官厅长以上，武官团级以上，有中灶可吃，每人一菜一汤。部长师长，有小灶，两菜一汤。政治局和毛主席一类人物，则有四菜一汤。“有的同志提出，共产党既然要消灭阶级，为什么我们这里又要划分成许多等级呢？但是，同志们，并不是这些领导同志自己要求享受得好一点，而是党的命令，党因为这个同志对党的贡献和现在所负的责任，就有权力命令他，要他把健康保持得更好一点。比如，毛主席，党可以要他每天吃一只鸡，我们可以告诉他，主席同志，这是党的命令。”艾思奇有一次在抗大对学生这么说。——司马璐《斗争十八年》 【25】“如何建立合理的住房体系？就应该让豪宅卖出天价，然后政府有钱了，就能给穷人建保障房。高房价不是为了让富人发财，而是让穷人能住上房子。这才是关键。”——独立经济学家、北京大学汇丰商学院教授金岩石 【26】假戏真做 @贺卫方 ：【假戏真做】演包拯的，演陈世美秦香莲的，都知道这是戏，那铡刀也是假的，但演王朝、马汉的两位却入了戏，用了力，动了情，越演越生气，硬是用那纸壳铡刀把陈世美给断了头！ 【27】科学与技术存在的意义，就是对那70%的不断追求 @李想 ：一部手机，一辆汽车，甚至我们能接触到的多数商品，70%的功能、空间、性能都是很少被用到的。但是，科学与技术存在的意义，就是对那70%的不断追求。更现实的是：作为基本人性，常人努力、赚钱、奋斗，同样也是为了去争取那70%，而不是满足基本需求的30%的部分。 【28】《第七天》 余华 ：《第七天》明天（14日）上市。这部小说借助《旧约·创世记》开篇的方式，讲述一个人死后七天的经历。这个人没有墓地，无法安息，在生与死的边境线上游荡，然后来到一个名叫死无葬身之地的地方，那里聚集了很多没有墓地的死者……那里树叶会向你招手，石头会向你微笑，河水会向你问候……那里人人死而平等。 @猫了咪的 :作品延续了余华一贯的荒诞写实主义风格，但是这次却让人欲哭无泪，他写的故事不再是遥远的平行空间里发生的故事。死婴、卖肾、Iphone4s、理发店、遗弃和被遗弃、卖和被卖，iPhone4s？！这真的是余华七年前开始写的作品吗？让荒诞作家无法虚构，是我们这个神奇的国度所赋予的。而荒诞产生的源头和最后的去向，正是我们无法企及的死无葬身之地。谢谢余华，让我们如此清醒。 【29】在改变自己以适应社会后，你最终还是会想做回原来的自己，无论时间早晚 （ @没品图 ） 【30】我希望中国的读书人，无论你读什么，早日养成自己的兴趣，一生内心有所依靠，日久产生沉稳的判断力。这么大的国家，这么多的人，这么复杂，环环相扣的历史，再也不用激情决定国家和个人的命运。 ——齐邦媛《巨流河》 http://t.cn/zHEgIhu  （ @喷嚏意图 ） @验算纸 ：一个中国人和一个日本人站在一起，不开口说话，怎么才能找出哪个是中国人？ @凝空 : 会转的那个是中国人，因为不转不是中国人！   【今日抢购】夏季麻质编织鞋透气男鞋，休闲系带。清爽一夏，限时特价！限时包邮仅限2天！(支持优惠券购买） http://www.3mmr.com/product-385.html   来源： 喷嚏网 综合编辑 友情提示：请各位河蟹评论。道理你懂的 喷嚏新浪围脖： http://weibo.com/dapentizk 、 @ 喷嚏意图 （新浪）、 喷嚏意图 （腾讯） 【喷嚏官方App】安卓版： dapenti.apk 广告联系：dapenti#dapenti.com (# 换成 @) 喷嚏公众微信号：penti_tugua   或扫描下图二维码 打喷嚏链接： http://www.dapenti.com/blog/more.asp?name=xilei&id=78423 喷嚏图卦微信：penti_tugua 每天网络精华尽在【 喷嚏图卦 】        喷嚏网官方新浪围脖

作者： 南方周末特约撰稿冯翔 发自：北京 余 华（中）第一次看电影《活着》时，觉得“那不是我的小说”，现在他认为“只有笨蛋才忠实于原著”。导演孟京辉（左）把太空步和荒诞元素加进话剧《活着》， 台词却完全复制原著的长篇对白。三个多小时，主演黄渤（右）不停地演，他对《活着》的理解是：现在社会上仍有福贵的影子。 （CFP/图） 中国的城市化进程越来越深，但是，最乡土的，与土地牵连最深的作品，更能引发我们的敬意。我们追求快乐，但是最悲情的故事，也更能唤起我们的感动。《白鹿原》如此，《活着》也是如此。 2012年9月4日起，孟京辉导演的话剧《活着》在国家大剧院连演六天。这是余华小说《活着》的第四次改编。 “福贵”黄渤出场谢幕，说了句连余华也没想到的话：“今天，9月4日，正好是《活着》这本书落款的日子。”写作《活着》时，余华在嘉兴市文联当编辑，拿二百块上下的月薪。在上海，华东师范大学的招待所里，他修改完小说最后一稿，落款“1992年9月4日”。 小说还没在《收获》杂志刊出，张艺谋就问余华要去杂志清样，很快决定把《活着》改编成电影。余华前后从张艺谋手上拿到了5万元人民币。他和妻子觉得，有了这5万元，“这一辈子都不用为钱发愁了”。 电影之外的另两次改编不太著名——2002年的电视剧《福贵》，2009年浙江师范大学的学生话剧《活着》。电视剧《福贵》给余华带来30万元的版 权费，他根本没觉得那是一笔多大的收入。彼时，他的国外版税已经“哗哗地过来了”。现在，孟京辉把这本书改编成话剧，他连改编费是多少都不知道。签约时他 正在国外，授权杭州市文联代签了。 余华说，“每个作家都有一本自己的幸运之书”，他那本就是《活着》。如今他的电子邮箱用户名，就是“活着”的拼音。 首演当晚，余华坐在国家大剧院戏剧厅第八排，三个小时演出结束，剧场灯亮起，他早已泪流满面。 福贵是《活着》的主角。福贵的故事，是余华的父亲、父亲的父亲、父亲的爷爷的故事，也是余华眼见、耳闻的中国人的故事。用余华的话说，它讲述了“一个人和他命运的友情”。 孟京辉版话剧《活着》（左），电影版《活着》（右）。 （南方周末资料图） 《活着》的电视剧改编版《福贵》。 （南方周末资料图） 盗版VCD让小说畅销 余华上一次流泪，是很多年前，在瑞典朗诵《活着》。他当年出国，最不愿意朗诵《活着》的片段，一朗诵就要哭。“《活着》对我来说一直是这样”。 后来余华做《兄弟》朗诵会，坚决不选悲伤的片段，“《活着》有经验了”。 《活着》是余华走向世界的第一部书，而“走向世界”，与张艺谋的改编有莫大关系。 南方周末 ：张艺谋是怎么找到《活着》的？ 余华 ：1992年，张艺谋通过一个朋友来找我，希望我给他写一个本子。他问我最近有什么新作品，我说《收获》要发我一个新小说。第二天吃饭的时候，我就给张艺谋带去了清样，他是《活着》的第一个读者。 第一次合作，我发现他是那种很贪婪的导演，这是一个优点。他希望作者给他提供更多的选择，不断说《活着》这个地方再来点什么，那个地方再来点什么。 这样我就多写了大概4万字。后来我觉得这4万字写得挺好的，就把它放进了书里。出书的时候就变成不到11万字，从一个大中篇变成一个长篇，就是今天的这个 版本。二十年没有修改过。 南方周末 ：在《收获》发表的时候遇到过什么阻碍吗？ 余华 ：《活着》这样的小说，在1992年，我可以说没有其它任何一个文学杂志敢发表。今天看可能没什么，但二十年前的形势不一样。这二十年中国的社会进步很快，很多。 《收获》敢发，主要是有主编巴金。他女儿李小林胆子大，有关部门一看巴老，就算了，不去惹他了。李小林是这样一个态度，如果你这本小说她真的非常喜爱，哪怕是冒着被撤职的风险，她也发了。后来证明也没什么事。 我们一大群作家，苏童、马原，包括莫言的很多作品，都是在《收获》出来的。李小林就像是我们的奶妈一样。 南方周末 ：但张艺谋改编的《活着》最后成了禁片。 余华 ：主要因为他没有通过电影局直接去参选戛纳电影节，违规了。 《活着》我当时听说是300万美元投资。放到现在肯定是小制作，但是在1993年，那是只有张艺谋、陈凯歌这样的导演才能拿到的大投资。几千万元人 民币那么大的一个投资，他们必须要去戛纳电影节。虽然柏林电影节和威尼斯电影节也很好，可是拿着支票去的发行商少，而且都小。戛纳全是大发行商，签约之后 就给你签支票买版权。 南方周末 ：张艺谋的改编对《活着》意义何在？ 余华 ：那个时候刚好遇到中国的图书市场崩盘期。要是没有张艺谋的电影，长江文艺出版社是不会愿意给《活着》出书的。 但是后来出版社也很后悔。电影被禁，书印了两万册，最后基本当废纸处理掉了。他们问我要不要书，我说要一点，就免费给我寄来好几麻袋。我手里第一版的《活着》最多，到处送人，送到现在大概还有两三百本。他们把最后的一万多册都销毁了。 到1998年，这本书一下子成了畅销书，我觉得是因为赶上了满街盗版VCD的时代，先看到了《活着》的盗版片，然后就成了小说读者。 这部电影对我开拓国外市场也起到了积极的作用。当时国外汉学家很积极，因为觉得这本书能出版。他们就开始翻译，翻译之后找出版社……《活着》是我进入西方世界最早的书。 福贵的妻子家珍（袁泉饰）最终也因软骨病去世。孟京辉在话剧中把小说里的十次死亡全部残忍地原样照搬。 （黄渤工作室 供图） 一大捆钞票，吃下去就没有了 1994年，张艺谋付给余华5万元改编费。妻子激动地对余华说：“我觉得咱这一辈子都不用为钱发愁了。”这笔钱，他拿出一万五，买了自己的第一台笔记本电脑。硬盘100兆，他觉得很大了。 今天他感叹：北京五环的房子都要两万多一平米了。五万元，也就买两到三平方。 张艺谋改编过的小说不止一部《活着》，但二十年后仍然畅销的只有这一部。《活着》2012年又印了二十八万册，它已经走出了它自己的人生道路。 南方周末 ：福贵身上有种乐观主义哲学，“好死不如赖活着”、“塞翁失马”，这是传统中国式的态度。你接触过很多这种现实例子吗？ 余华 ：太多了。中国的20世纪是个灾难世纪。辛亥革命后军阀混战，民不聊生，田地荒芜，瘟疫流行，又是国共战争，日本的侵华和抗日战争，完了之后内战；终于全国解放了，大跃进、三年自然灾害、文化大革命，很多人在这个时候失去了生命。 我记得我刚拔牙的时候，牙科师傅从上海来的，他当时七十来岁。他告诉我，渡江战役以前，上海的金圆券暴跌，他背了一大捆的钞票换了一个大饼，走了那么远的路，吃下去就没了。所以在我小时候，像福贵这样的人特别多。 南方周末 ：你写过，你爷爷当年跟福贵很像。 余华 ：就是这样，我爷爷把两百多亩地全部卖光了，结过两次婚。据我父亲说，刚好到全国解放的时候，我爷爷大概卖得只剩下一两亩地，所以最后被评了中农。 南方周末 ：讲起那段时间，你觉得是庆幸多一些，还是疼痛多一些？ 余华 ：还是疼痛更多一点。 我小说里写到的很多经历是我父亲告诉我的。我父亲在淮海战役时被俘虏。打到最后已经乱打了，伤员在前面，国民党的医疗队伍在后面，担架抬过来的时候 来不及好好卸，那些伤员在地上嗷嗷乱叫，疼得呀，医生都来不及治疗。当天晚上下了一场大雪，一夜都听着那些人在哀嚎和呻吟，早晨醒来以后，一点声音都没 有，全冻死了。一千多人全冻死了。 我父亲还跟我说，他们躲在战壕里边不敢走，最后有几个老兵说别动了，我们肯定打败了，就躲在里边，别开枪了。解放军也挖战壕，越挖越近，大概挖到距 离他们只有二十多米的时候开始喊话了，说让他们投降。好，马上投降。当时他们一个连剩下几十个人，从坑道里边站出来投降过去的时候，他说解放军的那帮部队 抢他们，拼命地抢，因为抢过来就是他们部队的人。热气腾腾的大白馒头，自己不吃，我父亲一下子被塞了好多个。这也是《活着》里头写的。 南方周末 ：然后你父亲就加入了解放军。 余华 ：对，他觉得当时的共产党部队，就是解放战争时的共产党部队和国民党部队完全不一样，国民党部队完全是流氓，沿途走过，老百姓的鸡、猪、羊全部被他们杀光，瓜田里的瓜也采了，庄稼也被踩了，共产党特别讲纪律，而且互相照顾。大家都把自己的馒头省下来，要给俘虏吃。 为什么三大战役打完以后，我们部队的人数翻一番，就是因为俘虏，俘虏被感化了，全部变成解放军了。 南方周末 ：你觉得福贵身上的悲惨更多，还是乐观更多？ 余华 ：他的苦难其实是从一个旁观者的角度去看的。他对他自己的人生是非常满足的，福贵从来没有抱怨过自己的生活，他真的觉得自己一生过得很好。 南方周末 ：这种精神放到现在的意义何在？ 余华 ：我想为什么这本书到现在还那么受欢迎，可能是现在的人从这里边看到了那种乐观的精神。 我觉得1990年代我们进入了中国的黄金期，用朱镕基的话说是高增长低通胀。那时的人，感觉到每年的薪水都比前一年要多，每年的生活都比前一年要好，物价那么稳定，不怎么涨。 那时候人和人之间的差别还没那么大，万元户也就是几万块钱而已。腐败也没那么严重。写《活着》的时候，我感受不到社会上有仇官和仇富这种普遍心理，根本就没有。 “我们肯定跟福贵一样” 南方周末记者采访完第二天，余华又要陪儿子去美国了。当初余华常年在北京生活，是为了让儿子享受到北京本地户籍的高考优惠政策——儿子就读的那所高 中，每年考上清华北大的人数比整个浙江省还多。最后儿子却直接选了去美国读书，没有用上这优势。白白这么多年离开家乡浙江，他后悔了。 他每天都发微博。时事是最显眼的内容。在微博第一页里，他提到铁道部亏损、崔永元做公益、陕西七个月大的孩子被引产和日本大使轿车上的国旗被拔走。“这不是爱国主义。” 写完《兄弟》，再写完《十个词汇里的中国》，余华说自己知道怎样写当代了。“其实写当代最难，因为当代是未完成的，不断变化的。” 南方周末 ：你还在写长篇小说吗？什么样的题材？ 余华 ：其实我在《兄弟》以前就写了一个很长的小说，没写完，放在那儿了。《兄弟》之后我又启动了一个，也是写这四十年的，这对我来说是最令人迷恋的，这两个时代的差异性太大 了。写完一部《兄弟》不够，想写第二部。当时还没有《十个词汇里的中国》。 同时启动的还有一部纯粹的当代题材，相对短一点，我还不知道哪个能先完成。 南方周末 ：你的书里，中国人一百多年来，都在不停地革命和被革命。你还会再写“革命”吗？ 余华 ：我可能还会写到“文革”。但是我觉得单纯地写“文革”没有太大意义。一定要把“文革”跟今天这个时代联系起来，就像《兄弟》、 《十个词汇里的中国》这样才有意义。这两个时代是同一个朝代，不像明朝和清朝是两个朝代。同一朝代四十年里却发生着你感觉到应该是两个不同朝代里边，甚至 像两个星球里的事情。这种经历是西方人根本就没有的，他们几百年都赶不上这种变化。这种经历对一个作家来说弥足珍贵。 南方周末 ：《十个词汇里的中国》是你自传式的非虚构作品。从多年的长篇小说创作到用非虚构直截了当地介入社会现实，转变的原因是什么？ 余华 ：其实《活着》已经是介入了。要不是有巴金当《收获》的主编， 这部书大概是出不来的。 我觉得写完《兄弟》意犹未尽，很多话没说完。现在的社会压力越来越大。不只是生活压力，还有精神压力。当你看到那么多事情发生在你身边。 南方周末 ：比如什么事情？ 余华 ：比如广州那位姓方的官员被停职检查。这个事件还是有积极的一方面，就是告诉那些官员，起码出了门，最好要夹着尾巴做官，不要耀武扬威。我有一些同学做了地方官，当了市长之类，周边一群人天天吹捧他，那种自我膨胀，做地方官的可怕之处就在这个地方。 南方周末 ：你觉得福贵的乐观主义精神放在今天依旧适用吗？ 余华 ：我们肯定跟福贵一样，还是这样的一种方式生活。但是我也对西方的记者们说，中国出现很多问题，包括我《十个词汇里的中国》里面 写的环境污染、贫富差距、社会矛盾尖锐，但是我要告诉你们，我对中国的未来不是那么的担心。为什么？因为我们所有的问题都是社会进步带来的问题，不是社会 退步带来的。 这十来年，民间力量越来越大。很多人都知道如何微博了。所以我说改革开放的最近十几年，人民主导社会进步的力量越来越明显，越来越强大，这也是这个国家的希望。 原文： 点击 © 鬼怪式 for 新闻理想档案馆 , 2012/09/16. | Permalink | 光荣之路 Post tags: 南方周末 New：！我们建立了OMM人人公共主页！欢迎关注！ | OMM通讯社@新浪微博 | OhMyMedia@Twitter | OMM通讯社@腾讯微博 | OMM通讯社@网易微博 加入我们，OMM通讯社志愿者招募！