俄罗斯

博谈网|景凯旋:历史洪流中的“哲学船”

1922年8月,在莫斯科、彼得格勒和基辅等地,数百名教授和作家突然遭到逮捕,苏联当局逼迫他们签署同意限期自愿离境的文件,并保证不得擅自回国,否则将被立即处死。这些人除少部分乘坐火车离境外,主要分乘两艘德国船“哈肯船长号”和“普鲁士号”,经波罗的海前往德国。由于他们中有许多人是著名的哲学家、思想家,俄罗斯历史学家遂将此称作“哲学船事件”。此次有计划有系统的驱逐事件曾震惊世界,八十年代苏联档案解密后,真相终于得以面世,并引起历史学家的广泛注意。俄罗斯研究专家伍宇星在莫斯科访学期间,在俄罗斯档案馆查阅原始资料,最终编译成此书。全书分为两个部分,第一部分“档案文件选译”,系从俄罗斯档案馆搜集的资料汇编而成,有珍贵的史料价值;第二部分“被驱逐者的见证”,则是编者选译自流放的学者、作家的日记和回忆录。苏维埃政权成立之初,采取战时共产主义政策,即工业国有、征收余粮、商品配给、义务劳动等,结果导致全国大规模饥馑,许多农村地区颗粒无收,十室九空,受灾数字达3300万人。各地不断发生农民抗征粮、工人罢工和水兵起义的事件,而《真理报》每天却还在发表歌颂伟大建设成就的文章,比如政府决定修建一座全世界最大的火葬场等等。当彼得格勒领导人季诺维也夫在工人集会上表示,苏维埃前所未有地给劳动者提供了免费食品、衣服和住处时,工人们在下面回答说,在沙俄时期服苦役,这些也都是免费的,而且还要好一些。面对政权危机,列宁不得不改行新经济政策,并动员知识界名流向世界募捐赈灾,但他同时又对知识分子的批评感到十分恼怒。就连著名的科学家巴甫洛夫也经常发言批评政权,并拒绝当局要为他出版著作和建立实验室的动议。虽然自由遭到压制,这些旧俄知识分子仍试图保持传统,定期请朋友在家中聚会,创办协会和杂志,举办讲座。那个时期,哲学家别尔嘉耶夫在莫斯科的家成为一个精神中心,书房的煤油灯、越橘茶和点心欢迎着来客。在物质最匮乏的年代,他和他的朋友却热衷于讨论俄罗斯的精神问题,以致于他曾一度遭到捷尔任斯基、加米涅夫的亲自审讯。这些知识分子大多倾向社会革命党或立宪民主党,不赞成布尔什维克的政策。社会学家索罗金在校庆会上发言说,青年人的理想应当是个人自由、个人主动性和责任感、对他人自由的尊重,用改革代替革命、自我管理代替无政府主义。哲学家别尔嘉耶夫宣称接受苏维埃的经济、社会体制,但却反对苏维埃对自由、个性和精神的敌视。在他看来,革命中断了世纪初的文化复兴运动,成为俄罗斯知识分子的终结。这一切当然不会为新政权所容。索罗金甚至因调查饥馑对人的行为的影响,被禁止授课和追捕,只得东躲西藏。在托洛茨基的建议下,新政权决定将一百多名教授、学者驱逐出境。用列宁的话说:“不必告知理由——先生们,请你们出去!”“我们将长期净化俄罗斯。”这些人先是被逮捕,然后是接受询问:“你对苏维埃政权怎么看?”“你对知识分子和社会团体作用怎么看?”“你对境外侨民怎么看?”对于第一个问题,哲学家奥古斯托维奇的回答是:“布尔什维主义是俄罗斯民族之魂一个非常复杂的宗教和道德病症。”哲学家亚历山大洛维奇的回答是:“苏维埃政权是社会精神重症数百年来在俄罗斯逐渐恶化的不可避免的结果。”大多数学者都承认苏维埃政权的出现是符合历史逻辑的,并坚决否认自己在从事推翻政权的政治活动,认为驱逐他们是出于意识形态原因。同时,他们在审讯中也都强调了知识分子的作用和学术的自由,其中别尔嘉耶夫的证词最具代表性:“我认为所有文化领域的知识分子和社会团体的任务是坚守崇高的精神本原,使物质本原服从精神文化理念,成为科学、道德、美学认知的载体。我认为,社会团体的成员与国家政权的成员应该相互促进和合作。”尽管如此,他们仍然被驱逐了,许多审讯员甚至劝他们离境。这些被驱逐的学者和作家也意识到,与那些被枪杀或被流放到边远地区的人相比,这可能是最好的结果。俄罗斯已不再需要他们,不再需要思想。德国方面拒绝了苏维埃政权给这些知识分子办集体签证的要求,认为德国不是西伯利亚,但很乐意为这些文化名流办个人签证。于是他们匆匆卖掉东西,带上家眷和行李就启程了。在彼得格勒还发生了一件事,轮船延期了两天,许多当地人冒着风险,邀请他们去自己家中居住。后来在船上,作家奥索尔金为过命名日的女性发表了祝酒辞:“智慧、信念与希望和我们在一起,但没有爱情,爱情留在那里——俄罗斯了!”乘客们全都哭了起来。托洛茨基曾对外宣称,驱逐出境是一种“预防性仁慈”,但他没有预料到,这一荒谬的驱逐却使这批俄罗斯文化精英免遭后来古拉格群岛的命运,他们的学术事业也在侨居国外时达到了顶峰。别尔嘉耶夫关于俄罗斯精神的研究,对欧洲学术界产生了很大影响;索罗金则在哈佛大学创办了社会学系,担任系主任多年,并当选为美国社会学学会主席,他后来在自传中写道:“残暴、仇恨和不公,无论在智识,还是道德、物质方面,都不能也永远不会创造任何永恒的东西。”他们再也没有返回俄罗斯,直到七十多年后,他们的精神遗产才终于回归故土,重新成为俄罗斯文化的骄傲。(《哲学船事件》,伍宇星编译,花城出版社,2009年版)

阅读更多

美国之音|中俄联手“让世界害怕”

近年来,中国和俄罗斯关系越来越密切,西方人士指出,两国正在联合起来对抗以美国为首的西方国家,“让世界害怕”。 俄罗斯在乌克兰问题上受到西方制裁,西方人士担心,莫斯科因此在经济上和政治上转向亚洲,实质上转向中国,进一步和西方对立。而中国也因为在南中国海有争议地区填海造岛,受到国际指责。美国学者表示,中俄两国在国际压力下,正在相互靠拢,他们的共同目的是,联合起来对抗美国和西方力量。...

阅读更多

【立此存照】新华国际到底在说哪个“今日俄罗斯”?

在伦敦被关闭银行帐号的是Rossiya Segodnya,直译成英语为”Russia Today”,但与平时国人经常耳闻的“今日俄罗斯”电视台(”Russia Today”简称RT)是两家完全不同的机构(虽然他们都是俄罗斯政府所有)。此次报道中的“今日俄罗斯”(Rossiya Segodnya),其实是俄罗斯政府在2013年对俄新社(RIA Novosti)和“俄罗斯之声”(Voice of Russia)重组更名后的产物,并非什么“新闻界后起之秀”。调整后该社的官方宗旨是“对俄罗斯国家政策及联邦内公共生活进行报道”(provide coverage of Russian state policy and public life in the federation)。

而2005年(由RIA Novosti)全新建立的多语言全天候RT电视联播网,才是中国官媒经常提及、甚至有央视驻美国首席时政记者作客的“今日俄罗斯”。

阅读更多

美国之音|活动人士卧底 俄国五毛党大曝光

2012年5月6日普京再次就任总统前夕,莫斯科市中心爆发大规模反政府示威,一名示威者手举脸书旗帜。(美国之音白桦拍摄)中国互联网上的“五毛党”早已为人所周知。在俄罗斯也同样活跃着克里姆林宫的网络军队。一名活动人士不久前曾冒险深入“虎穴”,在几个月的时间里目睹和亲身体验了俄罗斯“五毛党”如何工作。马上将开始的一起法律诉讼也将撕开俄罗斯“五毛党”的神秘面纱。俄罗斯“五毛”活跃在俄罗斯社交网络和各家新闻媒体的网页上,总是能看到大量的称赞普京总统,抨击美国西方,指责乌克兰政府是法西斯,抹黑俄罗斯反对派的评论帖子。这些评论很多都出自俄罗斯“五毛”之手。圣彼得堡活动人士,独立记者萨夫丘克不久前曾打进圣彼得堡的一家五毛网络公司并在那里工作了两个月。她以家庭主妇、女运动员和女大学生的身份发帖评论。今年34岁,是两个小孩母亲的萨夫丘克最近向俄罗斯和外国媒体曝光了俄罗斯五毛的内幕。萨夫丘克说,俄罗斯五毛们的活动非常活跃。简单一句话就是称赞谁和骂谁。萨夫丘克:“他们在俄罗斯媒体,在英文媒体,在各种社交网站,在俄罗斯大小城市的网站和论坛上发帖评论。”打入“五毛”公司萨夫丘克说,她早就对五毛们道德败坏,煽动仇恨的活动深恶痛绝。因此一直想从内部了解五毛们如何运作,然后揭露真相。去年12月末她终于等到了机会。圣彼得堡一家名叫“互联网调查”的公司在网络上招聘人员。与此同时,在这家公司工作的一名熟人也邀请萨夫丘克去工作。今年1月2日,她去面试并被通过。萨夫丘克是“美丽的圣彼得堡”社会运动的成员,曾在社交网络上积极呼吁民众集会,种树,清扫社区垃圾,她还曾试图竞选过区议员。在发送简历前,萨夫丘克特别把社交网络上自己过去的活动信息全部删除。面试时,雇主提的第一个问题就是问她如何评价俄罗斯的乌克兰政策,如何看待普京政权。因为五毛公司不喜欢活动人士并非常在意应聘人对当局的忠诚。因此被雇佣的五毛或是普京政权的支持者,或是对政治冷漠,但服从上级命令的人士。操作指示具体详细圣彼得堡的这家五毛公司位于一个居民区的四层高的大楼里。几百人在那里被分成多个部门,每班12个小时昼夜工作。萨夫丘克每班需发5个帖子,这些评论应有固定的词汇,以便于搜索引擎查找。词汇的最低数量也有规定。如果达不到要求,帖子将不被计算在内。迟到和早退都将被罚款。她的工资是每月4万1千卢布,大约8百多美元,这相当圣彼得堡的中等工资水平。媒体公布的文件显示,每个五毛都有多个账号,并活跃在不同的网站上。五毛上班后按照指示针对每个事件和新闻发表评论。根据所负责网站的不同,这些指示有的以书面形式下发,有的是口头命令,但操作指示十分具体详细。比如2月28日到3月7日期间每天的操作指导要求五毛们称赞俄罗斯在北极地区的行动;在反对派领袖涅姆佐夫遇刺问题上要为普京塑造正面形象。批评反对派利用这起事件为自己获得政治资本,并把这起暗杀事件称作是对克里姆林宫不利的行动,因为这将破坏俄罗斯稳定,西方会利用这起事件施压俄罗斯;在经济领域则要求五毛在评论时为石油价格上涨营造良好气氛,因为油价上涨会使卢布坚挺,这意味俄罗斯经济形势会变好。对五毛们的其他指示还包括:贬低西方制裁影响并说制裁失败,因为制裁没有如同想象的那样对俄罗斯造成损失;乌克兰经济越来越差,人民生活水平下降。西方破坏乌克兰稳定;批评美国对伊朗施加压力;称赞已开始在中国市场出售的犹他手机(YotaPhone);抹黑前美国国务院发言人莎琪等。到处监视  “五毛”公司气氛神秘萨夫丘克说,在圣彼得堡这家五毛公司上班的人多数都是年轻人,许多人是在校,或是刚毕业的大学生。他们的工作就如同完成中小学课堂上教师部署的作业。那里的工作气氛沉重,办公大楼里到处是摄像监视镜头。五毛的工作十分繁重,他们之间较少交流联络,相互之间还彼此竞争,并嫉妒别人发帖子的数量和被关注程度。由于不少人没有写作灵感,人员流失数量非常大。“五毛”老板是普京“厨师”圣彼得堡的这家“互联网调查”五毛公司没有联络方式和网址。仅有通过猎头公司发布的招聘人员消息。俄罗斯媒体说,这家五毛公司的负责人曾是内务部的上校军官。但萨夫丘克认为,公司的老板是普京密友,也被称为普京“厨师”的俄罗斯富豪普利戈仁。他以供应食品,主办克里姆林宫和俄罗斯政府主要部门的各种宴会闻名。萨夫丘克说,被曝光的这家五毛公司仅是冰山一角。在圣彼得堡活动五毛公司不光是这一家。在莫斯科和俄罗斯其他城市,有很多类似的五毛公司。但这些公司都非常封闭和神秘,外界很少知道内幕。“五毛”成控制社会重要工具萨夫丘克因为向媒体透露信息并同媒体记者合作撰写揭露五毛的文章被公司发现,工作了两个月后被解雇。她说,最让她感到好笑的是,在公司尚未发现她前,她亲眼目睹她邻桌的那位女孩在揭露五毛公司的那篇文章的评论栏目中发帖辩解影响舆论。萨夫丘克认为,俄罗斯的五毛舆论正成为维持普京政权统治的工具。萨夫丘克:“这当然是政府控制社会的一个重要工具。因为五毛们把自己装扮成为普通人。人们都知道俄罗斯电视媒体的谎言宣传,电视的形象如何恶劣,以及如何为执政者服务,因此许多人都转到互联网寻找真相和客观信息。但没想到网上的情况可能更坏,因为五毛们都是政府付钱的网络评论员,而且他们都给人一种代表民意的感觉。”告“五毛”公司萨夫丘克被雇佣时,公司没有同她签订任何合同,工资以现金形式发放。她被解雇时,公司也没有给她任何说法和文件。萨夫丘克以违反俄罗斯劳动法名义起诉这家五毛公司,要求支付所欠一个月的工资,并赔偿精神损失。圣彼得堡的一家法院将在6月1日开庭审理这起案件。萨夫丘克的辩护律师苏西赫说,五毛公司的背景非常神秘,所发放的工资都是黑工资。从劳资纠纷的角度看,以及在俄罗斯现在的司法制度下,她们并不指望萨夫丘克获得经济赔偿。不指望打赢官司 只想撕开“五毛”面纱苏西赫::“我们的任务不是打赢官司。我们的目标是通过法庭审理让五毛公司能在司法面前曝光。即使他们不派代表出席法庭审理,五毛和五毛公司的活动也会通过法庭审理让社会更多知道。”苏西赫说,她们会要求五毛公司在法庭上出示相关文件,并会要求传讯曾当过五毛的证人到场。萨夫丘克说,她进入五毛公司前曾同律师讨论过如何收集证据。她知道五毛们所做的事情十分肮脏和见不得人。但她进入五毛内部后更发现,这种肮脏活动规模之大超出人想象。“卧底五毛”的建议萨夫丘克说,俄罗斯普通人现在因为在社交网络上发声而因言获罪的案件开始增多,但五毛们的活动却不受到任何惩罚。她认为,普通人通常不会发很多评论。如果一篇文章或新闻后面的评论太多,肯定有大量五毛参与其中。但五毛并不经常阅读文章,因为他们每天必须大量发帖交差来完成任务。她建议如果在评论中发现发帖人没有阅读文章,或是评论的话题同文章内容不符,最好不要同五毛争论。因为五毛会把争论记录下来,然后以此向上级领取奖励。萨夫丘克目前组建了名叫“互联网和平”的社会运动同五毛活动做斗争。她欢迎持各种不同政治观点,特别是五毛们加入到这个组织中公开真相。美国大使也受骚扰 中俄价值观接近前美国驻俄罗斯大使麦克福尔是著名的俄罗斯问题专家。他不久前表示,他当大使在莫斯科的推特账号开通后,收到了大量的侮辱言论。这些言论猖狂而且肆无忌惮。即使他卸任后返回美国目前在大学教书,他继续收到很多甚至是对他家人的威胁。中国同俄罗斯关系日益接近,在互联网领域也开始更密切合作,显示两国在价值观上拥有更多共同语言。

阅读更多

CDT/CDS今日重点

八月之声(2024)

【网络民议】我们仍缺乏让游戏行业自由健康发展的氛围

【网络民议】“这种震耳欲聋的沉默何尝不是现在这个时代的写照”


更多文章总汇……

CDT专题

支持中国数字时代

蓝灯·无界浏览器计划

现在,你可以用一种新的方式对抗互联网审查:在浏览中国数字时代网站时,按下下面这个开关按钮,为全世界想要自由获取信息的人提供一个安全的“桥梁”。这个开源项目由蓝灯(lantern)提供,了解详情

CDT 新闻简报

读者投稿

漫游数字空间