唯色

图为色拉寺壁画上的尊者达赖喇嘛画像被工作组要求添加上胡子，企图使信徒和游客认不出达赖喇嘛，但这位拉萨老妇人知道壁画上的达赖喇嘛，即便身边有警察在监视，她仍然深深地敬拜着……（唯色拍摄于2010年3月30日。） 拉萨？拉萨！ 文/唯色 中国改革开放时代，拉萨是藏人精英普遍向往的地方。我见过多个毕业后可以留在北京、上海等大城市的年轻藏人，宁愿到当时远离繁华的拉萨工作、生活。我于1990年春天从康地返回出生之地拉萨，在西藏文联的同事中就有来自安多的藏人。 那时的拉萨如磁铁般吸引各地藏人。安多和康区的商人纷纷到拉萨经营，僧侣们也来拉萨朝圣并依照传统在三大寺学习。拉萨依然如过去被各地藏人视为中心，在拉萨买房子定居，想法转成拉萨户口。虽然那时的拉萨也有各种问题，而且连续三年爆发过遭到镇压的抗议，但比起现在，还是有更多的空间和可能，相对自由和宽松。 现在不同了。康区的一对父母来看望嫁给拉萨人的女儿，离开时深为女儿悲伤，因为女儿生活在一个枪口下的城市。街上士兵横行，佛法僧遭受亵渎，拉萨从圣城变成了只允许人们醉生梦死和堕落的污浊、暴戾之地。 （2011年10月9日拍摄于拉萨。摄影者：唯色） 拉萨之外的僧侣到拉萨须得持有证件、证明，否则根本过不了路上的各个关卡。各地仁波切们也避开拉萨，转往去汉地。拉萨本地僧侣则小心翼翼，上街尽量穿便衣，在以大昭寺为中心的老城，经常可以看见持枪特警任意拦住穿袈裟的僧人或穿藏装的青年，盘查并登记。住在拉萨的仁波切们则尽量不出门，如同闭关。即使是藏人之间也相互提防，连亲戚都不敢坦言，惧怕哪个可能是警察眼线或出卖者。外国人前所未有地减少，旅游者受到诸多限制，大多数国外基金会和NGO都被赶走。 藏人企业家们或是收缩生意，或是转到外省藏区或中国城市发展，即使他们不适应汉地的气候、语言和生活，但至少在那里可以少一些恐惧。自从2008年之后，多名藏人成功人士被判刑入狱，藏地的商人和企业家普遍心怀恐惧。没人知道明天会怎么样，几十年打拼积累的财富，说不定会在莫须有的罪名下一夜之间消失。一位企业家用佛教的无常来思考，形容说：人就像蚂蚁那样一点点搬运、积攒，好不容易攒起来的财富，狗熊的一巴掌就会毁掉所有；不要说自己这点财富，我们民族以往几百年、几千年积攒下来的财富，共产党一来不也全都化为乌有了！ 拉萨对藏人的向心力似乎在减弱，因为在方方面面遇到的困难都超过其他地方。比如办护照之难，对于大多数藏人简直成了梦想。甚至连去神山冈仁波齐朝圣，办边境通行证也不容易。拉萨虽然建了不少小区，盖了不少房子，但空置也很多。以前安多和康的藏人到拉萨买房，现在是拉萨等卫藏各地的藏人去成都买房。据说有二十万藏人在成都买了房子，而那些人有一部分原本可能是拉萨房地产的买主，现在却拒绝生活在恐惧的阴影下。 当然，其他省区也镇压藏人，但还是比拉萨要宽松。从一件小事即可以看出，七月底至八月初我从青海藏地到四川藏地，一路看到在寺院或百姓家公开供奉尊者达赖喇嘛的法像。当地政府从原来的严厉禁止已经变成睁一眼闭一眼，因为既缺乏阻止的能力，也怕激起更大的反抗。而这种妥协在拉萨却看不到，一些寺院的壁画上原本绘有尊者达赖喇嘛的形象，竟被工作组要求画上胡子，目的是为了不让信徒和游客认出达赖喇嘛。 2011-10-13，拉萨 （本文为自由亚洲电台特约评论 。并由自由亚洲藏语专题节目广播。)

军车上的红色标语是“向阿坝人民致敬”。 This is not suicide, this is sacrifice in order to draw the world’s attention. ——这句话是我在10月18日接受CNN采访时说的 http://edition.cnn.com/2011/10/18/world/asia/china-nun-fire/ 。 2009年2月27日，在西藏安多阿坝（今四川省阿坝州阿坝县），格尔登寺20岁僧人扎白走上街头，点火自焚。这可能是境内藏人第一次以自焚的方式来表明心志。 火焰中，扎白高举一张照片，那照片上有雪山狮子旗，还有尊者达赖喇嘛。但，枪声响了！他被军警枪击致残，至今不知下落。 不忍卒看的照片！惨不忍睹的照片！但为了见证，为了记忆，必须把这张 照片公诸于世：次旺诺布：西藏康区道孚（今四川省甘孜州道孚县）灵雀寺僧人，29岁，于2011年8月15日自焚牺牲。 这张必须为图伯特永远珍存的照片，记录了图伯特僧侣在街头自焚牺牲的真实情形！向这位以身献祭的图伯特僧侣顶礼！ ——他是20岁的扎白，也是20岁的平措，也是29岁的次旺诺布、18岁的洛桑格桑、18岁的洛桑贡确、17岁的格桑旺久、19岁的曲培、18岁的卡央、19岁的诺布占堆。 ——也是她，20岁的阿尼丹增旺姆！ 不忍卒看的照片！惨不忍睹的照片！但为了见证，为了记忆，必须把这张 照片公诸于世：2001年10月17日，西藏安多阿坝（今四川省阿坝州阿坝县），20岁尼众丹增旺姆，在县城附近点火自焚牺牲。自焚时呼喊“让达赖喇嘛回到西藏”、“西藏自由”。

这张令人震撼的照片，出现在微博上，并迅速地转发Facebook和Twitter。 这张必须为图伯特永远珍存的照片，记录了图伯特僧侣在街头自焚牺牲的真实情形！ 向这位以身献祭的图伯特僧侣顶礼！ ——他是20岁的扎白，也是20岁的平措，也是29岁的次旺诺布、18岁的洛桑格桑、18岁的洛桑贡确、17岁的格桑旺久、19岁的曲培、18岁的卡央、19岁的诺布占堆。 ——也是她，20岁的阿尼丹增旺姆！ 这首诗，是一位不知名的藏人网友，在我的博客上的帖子《 嘉央金巴：“放出来时不仅眼睛失明且全身骨头都被砸碎……” 》下面的留言，转发于此，献给以身献祭的图伯特僧侣！ 你的每一寸痛苦都是燃烧的佛法 无尽的轮回里，我对无常万象幻觉的执着被焚灭。 你的每一滴血都是圣教的甘露 无尽的轮回里，我誓不再从欲望海中饮毒水解渴。 你的每一声呐喊都是佛陀的加持 无尽的轮回里，我的心灵只为真实的电波而振荡。 你的每一块碎骨都是三宝的舍利 无尽的轮回里，我要用它来捣毁虚假谎言的堡垒。 你的每一双眼睛都是正觉的光明 无尽的轮回里，我祈求正法之光普照无明的黑暗。 当无数无名的你抛下血肉之躯的那一刻， 佛陀是落了一滴眼泪，还是开了一朵微笑？ 不过那一刻，我的信心倍增。 生命的每时每刻都是觉悟的力量， 我的心，不再散乱地把每一刻回向予你。

以上图片来自Facebook。拍摄的是藏地安多阿坝军警密布的事实。在这篇报道发表之后，至10月17日，已经发生了十起（始于2009年2月27日）藏人僧（尼）俗藏人自焚抗议事件！而10月17日的自焚，是第一起女性自焚事件！ 法国藏学者：阿坝格尔登寺的僧人绝望已极 文章来源：法国国际广播电台（ 2011年 10月 13日） http://www.chinese.rfi.fr/%E4%B8%AD%E5%9B%BD/20111013-%E6%B3%95%E5%9B%BD%E8%97%8F%E5%AD%A6%E8%80%85%EF%BC%9A%E9%98%BF%E5%9D%9D%E6%A0%BC%E5%B0%94%E7%99%BB%E5%AF%BA%E7%9A%84%E5%83%A7%E4%BA%BA%E7%BB%9D%E6%9C%9B%E5%B7%B2%E6%9E%81 今年3月，四川阿坝藏区的格尔登寺藏人自焚抗议事件曾引发当地僧人集体抗议，并招来大批军队封锁寺院，两名僧人随后被指控与自焚事件有关而被判以重刑。但强硬的镇压政策显然并没有能阻挡藏族僧人自焚抗议事件再度发生。继9月底两名格尔登寺青年僧人自焚之后，十月份已连续发生两起自焚事件。怎么理解开始频繁的藏人僧侣自焚事件？阿坝藏区的藏人抗议活动是否开始选择更为极端的方式？ 刚刚从藏区调研归来的巴黎索邦大学高等社科院西藏研究所藏学学者 卡提亚-毕菲特里耶女士（Katia Buffetrille，以下简称K.B.) ，向我们介绍了她在当地观察到情况。 镇压手段只能激化紧张关系 法广：近期发生的僧侣自焚事件大部分都与四川阿坝地区的格尔登寺有关。这是否只是一种偶然呢？ K.B. 的确，自九月以来，当地有5人试图自焚。他们或者是格尔登寺的年轻僧人，或者曾经是那里的僧人。9月份有两人，另外三人是在10月。但是，此前，甘孜的一所寺院也发生过一位僧人自焚事件。 第一起自焚事件是在今年三月，当时有消息说，自焚身亡的僧人此前曾遭警方殴打。于是，自焚事件之后发生了抗议游行。军队被调来增援，将寺院包围得水泄不通。 今年我走访安多调研时，一位去阿坝参观的游客告诉我，在靠近格尔登寺时，他看到有持枪士兵把守在防卫沙袋后。我听说到的消息是有大约三万到四万军队把守在那里。几名格尔登寺的僧人也向我讲述了寺院的情况。他们很害怕，因为向外界透露消息可以被判处十年徒刑。他们说，自3月份以来，很多僧人被逐出寺院。格尔登寺原来有大约两千八百名僧人。其中七、八百名未满18岁的僧人被要求回家，因为中国法律规定出家者须满18岁。另外有大约一千僧人不是当地人，也被要求离开寺院；多名僧人被判三年徒刑，还有数百人失踪。他们还告诉我，当局曾许诺给回家的僧人400元人民币，但同时告诉他们：拒绝接受就要坐牢。所以，大部分僧人都接受了条件，但有四、五十人没有接受。这些人有些被软禁，有些返回了格尔登寺。 僧人们要求政府给他们以言论和信仰自由。但政府回复说，僧人们根本没有看到中国政府给西藏带来的经济发展以及给藏人带来的福祉。政府甚至提议带一些僧人去参观城市发展的成果。 我遇到的这几名僧人还告诉我，僧人们都被关在寺院里。要出行必须有通行证。但只有两个办公处可以发放通行证，也只有来自当地的僧人可以获得通行证。他们还告诉我，军队行为非常粗暴。有些士兵会进入寺院，抢拿僧人们的财物。僧人们向负责人抱怨时，被要求给出当事人姓名—僧人们当然不知道。所以，没有人因为这些行为受到处罚。 另外，由于封锁，寺院内食品严重不足。 至于为什么自焚事件大部分发生在格尔登寺，要知道，格尔登寺一直是一个坚决维护藏传佛教和藏人文化认同的寺院。2008年，这里曾发生示威活动，也有藏人在示威被镇压时死亡。 法广：怎么解释这些自焚事件呢？藏人一向被看作是一个平和的民族。自焚事件增多是否显示藏人开始选择比较极端的抗议方式呢？ K.B. 总之，在格尔登寺，僧人们已经深深地绝望了。因为，那里的形势在不断恶化。当局唯一的应对办法就是镇压。今年三月的自焚事件后，自焚者的叔叔被重判11年徒刑，理由是他藏匿自焚受伤者，延误了救治，换句话说就是见死不救。但这些镇压手段只能激化紧张关系。我的确听到，当地有传单散布说，倘若形势没有好转，还有很多其他僧人准备牺牲生命。 确实，从传统上讲，藏人没有自焚的习惯；而且，佛教也不主张牺牲自己的生命。只有认为一切对生者有益的行动都是积极的菩萨理想境界除外。1998年一名流亡藏人当众自焚时，达赖喇嘛曾明确表示他反对这样的行为。但是，显然有些藏人并没有听从他的意见。我在藏区听到和看到的都显示格尔登寺僧人绝望已极。 藏人问题可能进入了一个新阶段 法广：那么，当地藏人怎么看这些自焚事件呢？ KB. 我没有去阿坝。所以，也没有与阿坝当地的人交谈。但我遇到的其他藏人都很受震动，非常悲伤。我没有听到有人说自焚者的不是。只听到他们面对一个人绝望如此感到的同情与悲伤。有些自焚者并没有死，但是，我们不知道他们的情况如何。 我不知道是因为阿拉伯之春也对藏人有所影响，还是因为目前北京政府与达赖喇嘛围绕达赖喇嘛转世问题的争议，总之，藏人问题，至少对于阿坝地区的僧人来说，可能进入了一个新的阶段。