擦边

普通老百姓，手里能有什么维权的武器呢？无非献祭肉身，要么跳，要么捅，以血肉之躯，试图博得一个结果，但结果却往往事与愿违。在系统性的烂尾楼面前，牺牲了肉身也换不来结果的悲剧，不断上演……如果能如期拿到自己的房子，谁愿意“擦边”呢？

我一直不喜欢擦边这个词，它意味着不断模糊原有的边界，并不断蚕食自由。但曾经，擦边这个词，意味着自由在扩展……不可能用一个低自由度的社会，撑起一个高创新力的经济体。

一休哥去跟将军大人和亲家领主打智力竞赛，赢了就要把将军孙女留下来不出嫁，都不仅仅是妄议朝政了，还外带干涉将军家的家事，将军也没有勃然大怒，说到底还是将军从来没有一尊过。

一会儿封，一会儿解，还强制掉粉，这和法治社会、契约精神格格不入。如果平台要封禁一个账号，应该拿出具体的有关规定，到底是哪一条哪一款，得说明情况。而不是说封就封，说解就解。

吴柳芳的抖音账号又被禁言了……粉丝数也从巅峰时的600多万被清理到仅剩4万。自上次舆论风波后账号解封以来，吴柳芳的账号没有更新过一条视频，没有开过一场直播，没有任何动作。很显然，再次封禁吴柳芳账号不是抖音平台的决定，也不是吴柳芳做错了什么。吴柳芳账号再次被封的原因有且只有一个：某某总局要赶尽杀绝。

我也不知道是从什么时候开始，擦边的意思就被完全拧过来了，明明是砸在门框的内侧进网，偏偏他们就定义为了砸在门框的外侧弹出来。也就是说，明明是一件合法、和规的事情，被他们说成是一种不合法、不合规的事情了。他们没有被处罚，是因为相关部门“顾不上”“来不及”，“迟早的事儿”。你还别说，他们这么一闹腾，往往真的就顾得上来得及了。

吴柳芳是一个未能走上最高领奖台的运动员重新面对自己人生的运动员。她也是一个被反复凝视被挑剔的女运动员。这是一个体育故事，也是一个性别故事。

从古至今都算不上禁忌的男主角半裸镜头，短视频播主引用时为什么要细心地加上马赛克呢？可以理解短视频播主的小心谨慎。一部在近半个世纪前热映无虞的电影镜头，放在一个动不动就上纲上线，动辄得咎的社会语境下，小心驶得万年船。