本日推荐

译者 | 彭博社:毛泽东的战友们的后代成为资本主义新贵

核心提示: “王八蛋”,王震告诉探访者他感到背叛,”我不承认他们是我的儿子。”彭博新闻社追踪了 八老的直系子孙和配偶,共103人的财富,揭示中国精英如何从国家的繁荣中获利丰厚。 原文: Heirs of Mao’s Comrades Rise as New Capitalist Nobility 作者:彭博新闻社 日期:12/27/2012 由” 译者 “志愿者翻译并校对 1990年,王震将军躺在北京一所军事医院里,他告诉一位探访者,他感觉到背叛。 他冒着生命危险,为了一个平等主义乌托邦而战斗,但是他作为共产主义中国的缔造者,拥有的理念被他子女的资本主义道路损伤殆尽——他的子女是金融、航空和计算机行业的商界领袖。                                                                                                                                                                                                        “王八蛋,”他对着探访者,用脏话骂他的子女们。”我不承认他们是我的儿子。” 他的两个儿子现在计划将中国西北一片谷地开发为一个16亿美元的旅游景点,当年他们的父亲曾经在这儿从饥饿中挽救了毛泽东的军队。南泥湾的度假村包括一个革命主题公园和旅游版的窑洞,当年共产党干部们在窑洞里抵御严寒。 这个项目背后的策划人之一,王军,帮助建立了中国最大的两大国企帝国:中信集团(6030)是一家国有投资巨鳄,解放以来第一家在海外出售债券的中国公司;中国保利集团,一度是军队公司,出售武器,并在非洲开采石油。 如今,71岁的王军被认为是中国的高尔夫教父。他同时是香港上市公司董事长,该公司共同控制一家典当公司和一家为中国警察、海关和银行提供后台技术服务的公司。 瑞士学校 他的女儿王京京在澳大利亚受教育,在一个商业文件中的家庭住址是一所价值700万美元的香港公寓,部分由中信所有。王京京的女儿,21岁的Clare,在社交网络上详细描述她的生活,从她所上的瑞士寄宿学校到机场商务舱的休息室。她在8月24日贴出的”一日见闻”包括一只Lady Dior的手袋,一双金钉Valentino鞋和一条Alexander McQueen项链。这些饰物价值5000美元,比一个普通北京工人的半年工资还多。 这个家庭的财富可溯源到王将军和一群坚定的革命者的赌博,他们在中国被尊称为”八老”。1976年老泽东逝世两年后,他们支持邓小平,打赌将中国开放给外部世界会提高生活水平,避免威胁共产党统治的社会动乱。 新阶层 在三十年间,他们和他们的继任者们带领6亿多人脱离贫困,创造了一个居有屋的中产阶级,中国成为世界第二大经济体。现在中国人均肉类消费量是1976年的6倍,1亿人将自行车换成了汽车。 八老们也给党的权威带来了最大的挑战。他们将国家的一些关键资产托付给他们的子女,其中很多人变得很富有。这促成了一个新的精英阶层,现在被称为太子党。公众对不公平的财富积累,机会不均等和特权剥削感到愤怒,而太子党现象无疑火上加油 —— 所有这些都与共产主义革命的初衷背道而驰。 为了揭示这一红色贵族的规模和来源,彭博新闻社追踪了八老的直系子孙和配偶,共103人的财富。其结果让我们得以详细审视中国部分精英层,及他们的成员如何从国家繁荣中获利丰厚。 国家控制 在20世纪80年代,太子党们被选择来运营新的国有企业集团。在90年代,他们进入房地产和国家急需的煤炭和钢铁行业。今天随着中国融合到国际经济中,八老的孙辈们成为私募基金的推手。 彭博新闻社编辑的数据显示,八老后代中26人运营主导经济的国有企业,或在其中担任高管。仅仅三名子女——王震将军之子王军;邓小平女婿贺平;毛泽东的经济沙皇陈云之子陈元——他们领导或运营的国有公司2011年总市值为1.6万亿美元。这相当于中国年度经济产出的1/5强。 这些家庭受惠于他们控制的国有企 业,当他们拥抱市场经济时积累了大量私人财富。根据彭博社的数据,103人中的43人运营自己的企业,或者成为私营企业高管。 华尔街 贺平直到2010年仍为保利集团董事长,持有该集团香港上市地产公司保利香港(119)2290万股(2008年4月29日)。八老之一,前国家主席杨尚昆的女婿王小朝持有集团在上海上市的另一家地产公司保利地产(600048)价值3200万美元的股票(6月底)。王军持有一家高尔夫投资公司20%的股 份,而他先前运营的中信集团是这家高尔夫公司的主要客户之一。 第三代太子党——八老的孙辈和配偶,很多人现年三四十岁——成功地利用他们的家族联系和海外教育背景,进入私营企业工作。彭博社新闻追踪到,第三代31名成员中至少有11名运营自己的企业,或成为企业高管,大多数在金融或者科技产业。 部分人被华尔街银行雇用,包括花旗和摩根斯坦利。最少有六人在私募基金或风险投资公司工作,这些公司有时雇佣太子党,利用他们的个人关系赢得商业机会。 不满增加 “中国共产党,差不多被这八个人领导,他们比其他人更强硬,因此得以建立合法性,成为中国统治者”,加州大学圣迭戈分校中国经济学教授巴里·诺顿(Barry Naughton)说,”现在他们正在失去这一合法性,因为他们无法控制自己的贪婪和自私。” 中国的贫富差距为世界最大之一,根据本月中国央行支持的一项调查报告,比分析家们预测出现潜在社会不稳定的水平高50%。抗议、骚乱和其他变故,常常由于地方腐败和环境恶化造成,在五年间增加了一倍,2010年每天几乎达到500起。 “中国普通老百姓对这些太子党心知肚明,当他们想到改变这个国家,他们感觉绝望,因为这些牢固的利益集团太强大了。”诺顿说。 强盗贵族 中国13亿人中,许多人的生活水平在国家控制的资本主义治下得以提高。象王军这样的太子党在建设一个巩固这一成果的制度中也扮演了中心角色。 许多中国最富有的人并不需要靠血统来致富。这包括白手起家的亿万富翁,例如生产饲料的新希望集团董事长刘永好,中国最富女性玖龙纸业控股(2689)董事长张茵。 而且,经济快速发展演变为分配不公,这在全球范围内并不少见。19世纪美国的强盗贵族和俄罗斯后共产党时期的垄断寡头是两个例子。但是,在中国,其领导人仍然拥护马列主义毛泽东思想,公众对机会不均等和精英特权感到不满。 中国的新任领导人,59岁的习近平,自己是一名太子党,是一位革命家和副总理的后代。新成立的七人政治局常委中,有三人属于太子党。 太子党集团 彭博新闻社6月29日报道,习近平大家族积累了大量财产,包括价值3.76亿美元的公司投资和5500万美元的香港地产。彭博社的网站自此之后就被中国封锁。 即使一些八老的后代也说,他们对他们称之为太子党集团的贪婪感到忧虑。 “我们这一代和下一代人对中国的革命、独立和解放没有任何贡献,”67岁的商人宋克荒说,他的父亲是八老之一宋任穷,1949年解放后掌管中国东北。”现在,一些人利用其父母的地位搜刮钱财。公众当然愤怒,他们有权愤怒。” 薄熙来的下台 此外,人民对政府官员利用其地位腐败感到愤怒。官方新华社12月13日报道,自从习近平上月上台以后,至少有10位地方政府官员因为腐败和性丑闻”落马”。 今年,薄熙来——八老薄一波之子和中央政治局成员——被开除共产党,被控收受贿赂,而他妻子被发现谋杀英国商人,此后高层腐败成为公众焦点。除非根绝腐败,”这会最终亡党亡国!”上月习近平说,共产党报纸《人民日报》报道。 政府计划如何处理太子党的影响?他们的行为是否增加了公众的不满?北京外交部没有回应我们的传真提问。 “上梁不正下梁歪,”戴晴说,她被一名著名的将军(叶剑英——译注)收养,与北京许多太子党一块长大。”我们没有新闻自由,没有独立的监督来制止腐败。” 离岸避风港 国家控制媒体和互联网,限制对这些家庭的报道,把他们的商业行为从普通老百姓那儿掩盖起来。在公开文件中找到的信息常常含糊不清,因为他们使用普通话、广东话和英语不同的名字。 为了证实这些身份和商业利益,彭博新闻社搜寻了上千页公司文件,财产记录和官方网站,进行了几十次采访——从华南的高尔夫课程,北京邓氏家族的住所,到密歇根州安娜堡郊外的房子。 报告显示,最少有18位八老的后代拥有或运营离岸公司关联实体,包括英属维京群岛和开曼群岛,还有处于利比里亚和其他秘密管辖治下。 美国的吸引力 尽管八老贬低资本主义国家的”小资产阶级个人主义”,几乎半数后代在国外居住、学习或工作,一些在澳大利亚、英国和法国。太子党最早到海外旅行和学习,获得普通中国人不具备的优势。 美国1979年与共产党中国建立外交关系,是他们最爱的目的地:根据彭博社的数据,最少有23名八老的后代和配偶在美国学习,其中3人在哈佛,4人在斯坦福。最少有18人在美国实体工作,包括美国国际集团(AIG)和伟凯法律事务所( White & Case LLP),这一事务所雇佣了一名邓小平的孙子。12人在美国拥有地产。 对于太子党对中国经济的掌控程度没有一个公认的说法。研究中国的学者们估计,大部分的财富和影响力被掌握在少则14个,多则几百个家族的手中。 家族控制 “蒋介石时期有四大家族;现在有四十四个,”研究中国精英政治的哈佛历史学家麦克法夸克(Roderick  MacFarquhar)在谈及这位输给了毛泽东的国民党领袖时说。”改变这一体系需整个国家经历一个痛苦的过程,当人们觉得实在无法忍受了的时候。” “八老”现都已离世,尽管其中三人活到了90岁。他们在中国的地位与乔治·华盛顿以及托马斯·杰佛逊在美国的地位类似。他们是: 邓小平 王震,养活了毛泽东的军队 陈云,在毛1949年掌权后负责经济 李先念,在结束文革时作出了贡献 彭真,八十年代时重建 了中国的法律体系 宋任穷,中央组织部部长,负责文革后被清洗干部的复职 杨尚昆,1989年执行了邓的指示镇压了天安门运动 薄一波,前副总理,八老中最后一个过世,过世于2007年,享年98岁 他们中的很多人在文革时期被内部放逐,在毛泽东1976年过世,文革结束后逐步掌权,试图在废墟上重建经济。1978年的中国国民生产总值仅为人均165美金,对比同期美国是人均22462美金。看看日本,南韩,台湾和香港的繁荣,八老们周围全是资本主义的成功范例。 内战获胜的共产党在1949年以后已经处决了地主。农场变成了人民公社。工厂归属国家。 八十年代,八老们把这一切反了过来:农民可以出租土地。私营企业被允许甚至得到鼓励,开始规模小,后来逐渐做大。为了刺激经济增长,邓小平孤注一掷。一些”苍蝇和蚊子”是可以被容忍的,现居住在麻省的退休哈佛教授傅高义说,他在2011年著作了一本邓小平的传记。 “更值得信任” “我们需要允许一些地区,一些企业,一些工人,一些农民比别人先富起来,”1978年12月,邓小平对聚集在北京的党的高级领导人这样说。”如果一部分人的生活水平先提高了,将必然对他们周围的人产生重要的影响。” 陈云,中国计划经济的设计师,希望党的老人们及其家族依旧掌握对国家的控制。傅高义的书显示,邓小平同意了这一点。 “他确实感到因为这些人拥有更多和党的联系,因此他们更值得信任,”傅高义说。”这些人将绝对忠于党,在紧要关头可以依赖。” 不断向外伸延的帝国 数月之内,王震将军之子王军成为新成立的中国国际信托投资公司(CITIC)的负责人。这家公司由荣毅仁成立,意在吸引海外投资,当时国家的外汇储备仅为 8.4亿美元。他随后将其发展为一个不断向外扩张的帝国以推动经济发展。中国国际信托投资公司目前经营着中国最大的上市证券公司,赞助了一只北京足球队,并进行豪华房地产开发项目。中国目前的外汇储备达到了3.3万亿美金。 在位于深圳的港中旅聚豪高尔夫球会的一次采访中,王军说这个国家如今实现了其父亲那一代人的希望。 “共产党希望所有人富裕,这样人们的生活才能变好,”11月30号,王军在东风日产杯的会所边抽着雪茄边抿着茶说。”革命的时候,人们要是能吃饱,有暖和衣服穿,他们就非常满足了。” “但现在人们的愿望也越来越大,”他说。 中国队 跑道以外,王军站在高处俯视着运动员,一个同事为他打伞挡雨。作为锦标赛中国队的队长,他在今年《高尔夫》杂志的世界影响力排行榜上名列第16位,比老虎伍兹还高。 王军说他1986年开始打高尔夫球,因为当时一家向北京第二个高尔夫场投资的日本银行给了他名誉会员的身份。 “中国打开了国门,并且希望外国投资者进来,”他说。”如果一个城市没有高尔夫球场,他们不会进来。” 中信成为了高尔夫球在中国发展的主要赞助者,甚至开始进入场地的设计和管理领域。公司文件显示,2008年,王军成为了深圳向前体育管理公司,一家由中信的子公司于五年前成立的合资企业的董事长。他从中信取得了该公司20%的股份。 革命道路 王军没有回应通过邮件发给向前集团的其他问题,包括他的父亲是否表达过对其生意往来的不满。1990年,王震因腿伤在医院疗养。据那时去其病床边探访过他的人说,将军感到非常失落,因为他的孩子偏离了革命的道路。因为害怕被报复,这位探访者拒绝透露自己的姓名。 将军的其它两个儿子,王之和王兵,没有回复发至与他们的高尔夫球队有关系的向前集团的问题。 中信公司没有接受电话采访,也没有回复关于公司与王军的业务联系的传真问题。 彭博社发现,八老中的六个有子女或配偶在中信或其子公司工作。前主席杨尚昆的女儿杨李是一家部分由中信所有的公司的名誉董事长。在公司文件中,她留下的地址是另一个中信子公司所有的位于香港的一所公寓。彭真的儿子傅亮,在中信所有的广播电视公司和房地产开发公司的董事会任职。 通过其各自相关的中信子公司来采访傅和杨的尝试都失败了。 军火生意 1983年,王军投身军工工业,将中国军方经营的军工厂转变为商业企业。他是保利集团的创办人之一,其它的创办人还有邓小平的女婿贺平。贺平当时是中国人民解放军的 一名少将。一份美国陆军战争学院战略研究所发表的报告显示,这家公司通过对伊朗、缅甸和巴基斯坦出口武器净赚了亿万美金。 公司网页显示,随后保利集团开始经营煤矿和拍卖行,与法拉利共同经营一家合资企业,为苏丹建公路,以及在北京为海外外派人员建别墅。它同时还拥有一个旅游电视频道以及一家连锁电影院。 八老的亲属中至少有三人在保利工作。杨尚昆的女婿王小朝担任总经理。 中文版视窗 我们传真到保利集团在北京的总部,试图采访贺平和王小朝,集团没有回应。我们三次致电王小朝的秘书,无人接听。北京总部一位女士接听了电话,她说贺平已经退休,找不到了。  “全国皆商——党,军队,法庭,检察院,警察”,芝加哥大学政治学教授杨大力(Yang Dali)说,他曾写了一本有关中国经济和政治的书,”内部人能够一夜暴富。” 王震将军的第三个儿子王之,从他雇主电子部那拿到30万元人民币(48,112美元),制造个人电脑。他后来与比尔·盖茨合作,开发视窗软件中文版。 偷税漏税 “不奇怪那些有关系的人在80年代拿到最好的东西,”侯伟(Fraser Howie)说,他共同著作了《红色资本主义:中国奇迹背后的脆弱基础》,”问题是,20年过去了,他们还能拿到最好的东西,因为还没有形成公平竞争的环境。” 到1988年,国有企业偷税漏税和投机倒把盛行;1989年8月,《人民日报》报道,”五大”公司被政府调查,随后被罚款。他们包括中信公司和中国康华发展总公司,康华包括数十家下属公司,由邓小平的儿子邓朴方经营的慈善组织创建,邓朴方如今68岁了。 学生和工人们对太子党的特权和不断增长的财富越来越不满。邓小平开创的经济改革给中国农村带来了活力。在城市,工作单位仍然提供一切,从住房、医疗到学校。1988年通货膨胀达到18.8%,侵蚀着人们的收入。愤怒甚至到达了在北京的美国大使馆。 秘密签证 在天安门广场抗议前夜,八老陈云的儿子陈元当时是中国央行副行长(现在是中国最大的政策银行董事长),他利用在白宫的关系,秘密帮助他儿子搞到了美国签证,送其到美国一个私立著名寄宿学校;而当时大多数中国人不让离开这个国家。 陈元的联系人,老布什总统国家安全委员会亚洲问题专家包道格(Douglas Paal),说他可以帮忙,并联系当时的大使李洁明(James Lilley,现在已过世)。包道格说他被李的反应吓了一跳。李洁明告诉他,这么干会激起大使馆中国雇员的愤怒。 天安门广场 “我才发现大使馆的职员,特别是中国人,多么痛恨太子党牟利,”包道格说,现在他是华盛顿国际和平研究会副总裁。 公众的愤怒在1989年春天爆发。学生们走上街头,涌入天安门广场。在中国之外的观察家们通过电视,主要看见游行队伍呼吁民主,而芝加哥大学教授杨大力说,高干的特权子女也是人们的目标。根据普林斯顿大学出版社出版演讲集和其他作品回忆,示威者甚至挑战邓小平的儿子邓朴方(他在文化大革命中致残),他们发放传单, 指控邓朴方的公司偷税走私。 自从八老们十年前押注经济改革以来,这是对他们的中国计划最大的威胁。 5月底,邓小平把老人们叫到他家。他们缔造的所有东西都有可能被毁灭,面临这种局面,邓小平和其他革命老兵们转向军队来恢复秩序。6月4日,坦克开入北京城区,民主运动被暴力粉粹。 六四镇压有效地熄灭了公众对抗腐败的运动,鲍彤说;他是一名党的高级干部,在镇压前几天被捕,以反革命罪被判刑,在监狱被关押了7年。 茅台、香烟 “党掩盖腐败,容忍腐败,对其不闻不问,甚至鼓励腐败,”鲍彤在12月11日北京家中接受电话采访时说。鲍彤认为,今天的腐败要比上世纪80年代严重得多。 “刚开始腐败不严重,也就一瓶茅台,两包中华烟,”80岁的鲍彤说,”现在一个价值100亿元的公司能被10亿元买走,对那个时代的人来说,这可能太骇人听闻了。” 中国领导人也处理了一部分示威者的抱怨。中信被审计,罚款。康华发展被解体。党中央发布了指令,严禁高干子女从商。 太子党的反弹 禁令并没有长时间止住八老子女的步伐。20世纪90年代,当邓小平启动新一轮经济浪潮,太子党的机会来了。当新工厂和城市扩张改变着中国大地,他们跃入快速发展的行业,包括物资业和房地产业。 邓小平的两个孩子——62岁的邓榕和她的弟弟邓质方——是进入房地产业的先行者,甚至在1998年大陆房屋市场商品化的新政策之前。在邓榕陪伴其父亲进行那次著名的1992年南巡,展示新兴出口中心深圳的成功之后两年,她到香港去推动之前在深圳领导的新地产开发项目。 据《南华早报》头版新闻报道,这栋32层大楼的一些公寓价格达到每座24万美元。公司记录显示,到20世纪90年代末,公司的一半资产由两个人所有,这两人与邓榕的弟媳刘小元和王震的孙女王京京同名。 邓榕和邓质方对我们传真到他们在北京的办公室的问题没有回应。通过刘小元的一家关联公司,我们无法与她取得联系。王京京不回应送到她北京办公室的问题,一位访问两处地点的记者被告知,她不在那。 官办企业 “邓小平南巡后,许多国有企业、政府办公室、警察和军队开始开办服务业,象旅馆、旅行社和房地产,”香港科技大学教授丁学良说,他研究20世纪90年代某省公安厅如何使用上亿国家资产成立一家房地产公司。他说,官员警告他可能会被杀掉,他被迫停止研究。”当你到达最高领导层的子女或者亲属那个级别,你基本上已经到达核心部位。你无法调查下去。” 当政府机构开办的企业到大陆新成立的股票市场上市,市场的增长将越来越多的官僚转变为自由市场资本家。还有一波上市潮驱动企业到香港上市。 稀土 邓小平的女婿吴建常曾经是国有金属企业的高管,1993年成为一家下属公司董事长,公司在香港上市。 他成为冶金部副部长,中国钢铁协会会长,同时成为在奥斯陆上市的金辉船务有限公司的荣誉董事长,担任在香港上市的江西铜业(358)和其他一些上市公司的董事。 吴建常的公司和邓小平的另一位女婿张宏拥有的公司,合伙从GM手中购买了稀土磁矿材料主要制造商麦格昆磁。收购麦格昆磁并关闭其美国制造工厂帮助中国实现了邓小平掌控稀土矿市场的目标,现在这种材料应用在美国灵巧炸弹、风涡轮机和混动汽车中。 “证据确凿无疑:八老的直系家庭和后代在上世纪90年代到本世纪间,从国企市场化改革中攫取了巨大的财富、权力和特权,”Glenn Maguire说,他曾在香港担任法国兴业银行首席亚洲经济学家。 沿着父亲的脚步 第三代太子党中只有两人进入国企,其他大多数直接进入私营企业。中国2001年进入世贸组织带来了10年平均10.6%的增长,太子党们大有可为。 邓小平38岁的外孙卓泝,步他父亲吴建常的后尘进入了金属行业。他领导的公司购买了一家澳大利亚铁矿的股份。 名片显示,卓泝是易简投资的董事长,中国和香港的公司记录也将他关联到这家公司。作为2008年一项交易的一部分,易简投资拥有160万股,或0.83%金西资源(GWR)的股票,这家澳大利亚公司2012年年报显示。 太子党们也利用他们的海外教育和国内联系达成金融和商业交易。据彭博社数据,在31名孙辈和配偶中,至少有12名在金融业工作,包括6位在私募基金或风险投资行业。 名牌学校 当陈元的子女成年,他监管着他自1998年就运营的中国开放银行的扩张,其资产达到1万多亿。 他的儿子陈小欣,又叫Charles,在麻省康科德中学(Concord Academy)毕业后,进入康奈尔大学,随后进入斯坦福大学获得MBA学位。他在香港花旗工作,然后进入盘实资本,一家私募股权公司。 他的妹妹陈晓丹,又叫Sabrina,进入麻省泰伯高中(Tabor Academy)念书,其寄宿学生的学费如今是大约5万美元。她然后进入北卡杜克大学,在哈佛拿到MBA学位,今年早些时候毕业。 陈晓丹 她曾在纽约摩根斯坦利工作。今年,一家欧洲私募基金公司帕米拉咨询公司(Permira Advisers LLP)在香港雇佣了她。帕米拉去年和她父亲运营的中国开发银行签署了伙伴协议。两家公司同意寻求在中国的投资机会,支持希望在欧洲扩张的中国公司。 总部在伦敦的帕米拉女发言人在电子邮件中说,陈晓丹的受雇并不构成利益冲突,如果出现冲突,公司将按照股东的最佳利益进行管理。陈晓丹不回应打到她公司的电话。 中国开发银行还没有与帕米拉公司进行什么业务,因为陈晓丹”刚就职一个月,她不可能涉及什么构成利益冲突的业务活动,”银行在12月14日的传真回复中说。 最少一位投资者发现,不知道八老家庭成员的身份会是个麻烦。 “我不知道的东西” Yemi Oshodi,当时是纽约 Wallachbeth资本的总经理,他劝告其客户做空一份2011年收购哈尔滨电机的建议书。该收购由中国发展银行4亿美元贷款提供财务支持。 Oshodi说,他相信银行最终不会提供这笔资金,因为对这家美国上市的中国电机马达公司的收购价太高。哈尔滨电机股价在2011年6月份曾在一天内下跌50%以上,当时它受到短线操盘手阻击,后者质疑其财务声明的准确性。 “我只是不相信银行能够提供不安全贷款,”Oshodi说。”我自己想啊想,明显有什么东西我不知道。没理由银行会提供这笔贷款。” 这笔交易成交了。 Oshodi不知道的是家庭关系。这笔交易部分由盘实投资提供金融支持,陈小欣在这家私募基金公司任总监,几个部门都参与了这笔交易。 否认利益冲突 如果他知道盘实和银行的家庭关系,他可能会赌另一个方向,Oshodi说。这种关联”绝对应该披露”,他说。 盘实合伙人杨向东(Donald Yang)拒绝置评。中国开发银行在传真回复中说,陈小欣已经离开盘实,从未参与任何可能构成利益冲突的业务。哈尔滨电机不回复我们的电子邮件问题。 39岁的陈小欣未回复我们给他北京公寓里的留言,他的公寓位于中国开发银行总部向北两个街区。华盛顿的美国证监会未给出评论。 了解家庭关系的威力至关重要,作家侯伟说,他曾担任总部在新加坡的里昂证券亚太市场总经理。”改革并未使得市场匿名,”他说,”他们使得知道你和谁打交道变得更加重要。” 离岸投资 中国新贵族的财富和联系通常隐藏在强调隐私的离岸地。 叶静子,一位传奇解放军元帅(叶剑英——译注)的孙女和王震将军的孙媳妇,将世界小姐选美大赛带到中国,在上海举办了城市街道赛车。 鲜为人知的是,37岁的叶静子还是辽宁星际动力总成有限公司的董事长,该公司计划使用马来西亚国有石油巨头国油石化(PCHEM)提供的技术,在中国东北制造汽车发动机。根据公司文件,星际动力的唯一投资人在英属维京群岛注册。我们尝试联系叶静子,但是不成功。马石油未回复我们的电子邮件问题。 太子党第三代成员部分成员的生活方式跟上了国际富有阶级的潮流——他们在瑞士、英国和美国的寄宿制学校的同学们。 2006年,陈晓丹出现在巴黎名媛成年舞会现场,根据舞会网站,她与比利时王子和意大利女伯爵共舞;这成为新闻头条。 ‘资本主义环境’ “现在这些子女们基本在资本主义环境中长大,他们更加远离消灭阶级社会和任一乌托邦梦想,”毛泽东的前翻译,如今91岁的李敦白(Sidney Rittenberg)说。当八老还是反叛者,争夺国家控制权的时候,李曾与他们住在一起。 第三代中另一位成员,邓榕33岁的女儿卓玥,现在关注慈善。 上个月,她帮助组织了北京一个慈善宴会。高官显贵们坐着白色的宝马轿车参加,车门上印着”宝马贵宾服务”。宴会厅外大堂出售着标价1万6千美元的瑞士宇舶腕表。巴菲特的儿子彼得和前英国总理布莱尔参加了宴会。 破土动工 在 从北京向西南700公里的南泥湾,根据政府网站,王震将军的儿子计划在这开发度假村,乡亲们错过了中国经济成长的机会。一些人还住在只有一间房的水泥屋, 也没有取暖设备。相比之下,向北40分钟山路到延安城,现代化楼房拔地而起;70年前,八老就是在这儿帮助毛泽东建立叛军,推翻中国国民党统治。 两年前,乡亲们围住了王氏兄弟,他们面积265平方公里的项目破土动工,项目旁边是一个纪念王震将军359旅的博物馆。根据一名延安老兵1982年的回忆,王震的部队靠”野菜和草根”才活下来。 “我们永远记得南泥湾人民的深厚情谊,”根据政府网站报道,王军在动工仪式上说,”我们有责任为老区的经济发展做贡献。” 这一保证给了乡亲们希望。现在,他们在想项目是否能够执行下去,创造新的就业和现代化的房屋。 “南泥湾很有名,但是它没有给当地人带来什么,”惠延军(音)说,他每个月大概拿到400美元的抚恤金。”过去,所有的工人都是一样的。无论你是基层战士还是领导,大家吃住在一起。现在不一样了。” 成龙 惠延军等待着他生活中的变化;而将军的曾孙女,Clare王在社交媒体上广播她生活中的变化:晚上赶着做她在悉尼大学建筑课上的设计项目;在日本的温泉酒店度假;21岁生日的新围巾;她把头发染成了宝蓝色。 二月份,她上传了一张和影星成龙的照片,她说这是在她的绘画展上。当我们电话联系Clare时,她不愿意接受采访。她在电子邮件上说,她尊重她的曾祖父,而没有回答其他问题。 12月6日,她发了条微博,秀她新修的指甲。同一天,公司文件披露,深圳宝德尊投资投资有限公司迎来了新任董事长,这家公司部分持有她母亲王京京的在线支付公司的股票。 新老板?一位名叫王吉湘的人。Clare的中文名字。 链接: 中国红色贵族家庭地图(互动图片) 【邓小平:中排左三,杨尚昆:中排左二,王震:中排右三,1984年1月26日,在未知地点与南海舰队海军军官合影。图片:法通社/盖蒂图片社。】 【中国前领导人邓小平(中),1985年访问江苏省南京市。图片:EyePress】                                                                                                                 【 陈云(左)中国前经济计划者,与薄一波(中——译者),中国前副总理,姚依林(右——译者)国务院副总理,1984年在未知地点。图片:EyePress】                              【中国共产党高级领导人,左起:周恩来,陈云,刘少奇,毛泽东,邓小平和彭真,在1962年北京召开的中央委员会一次会议上交谈。图片:法通社/盖蒂图片社。】                                         【李先念(右二)当时中国副总理,看着当时的总理周恩来(右三),在中国江苏省泗阳县对工人讲话,1965年5月1日。图片:法通社/盖蒂图片社。】                        【未注明时间的照片,拍摄中国陕西南泥湾的一座雕塑。摄影:田英(音)/ImagineChina】                   【卓琳(中),邓小平的遗孀,和儿子邓朴方(左),邓质方(左三),女儿邓楠(左四),邓榕(右三)和政治局常委委员胡锦涛(右)在中国东海岸参加邓小平最后的告别仪式,1997年3月2日。图片:新华社/法通社/盖蒂图片社】            【邓小平之女邓榕(左)在莫斯科会见俄罗斯总统普金,2005年10月20日。图片:美联社照片/塔斯社,Alexei Panov,总统新闻服务处】                                          【邓小平女婿贺平(右),中国保利集团董事长,在未知地点与佐川急便株式会社会长真锅邦夫在一起,2003年7月30日。图片:ImagineChina】                                         【薄熙来(后左)当时的中国商务部长,在薄一波追悼会上与邓小平子女在一起,前排邓朴方,右邓楠,2007年1月17日。摄影:Alexander F. Yuan/美联社图片】               【陈云之子陈元,中国发展银行董事长,在北京接受记者采访,2012年6月6日。摄影:Nelson Ching/彭博社】                        【王震之子王军(右二戴眼镜),中信集团前董事长,在深圳的中旅聚豪高尔夫球会举办的东风日产杯赛上,2012年12月1日。图片:OneAsia】                                   【陈云之孙陈小欣,盘实资本前董事会成员,在这张未注明时间的照片上。摄影:Ji Guoqiang/Imagine China】                                         【陈云之孙女陈晓丹,参加巴黎名媛成年舞会,2006年11月。摄影:Julian Andrews】                        【王震曾孙女王吉湘(也叫Clare)的微博截图,包括鞋子、手袋和首饰的照片。来源:新浪】                        【薄一波的孙子薄瓜瓜(左)和陈云孙女在未注明时间地点的照片。来源:EyePress】 欲联系彭博社本报道职员:香港Shai Oster邮箱: soster@bloomberg.net ; 北京Michael Forsythe,邮箱: mforsythe@bloomberg.net ; 香港Natasha Khan邮箱 nkhan51@bloomberg.net ; 纽约Dune Lawrence邮箱 dlawrence6@bloomberg.net ; 北京Henry Sanderson邮箱 hsanderson@bloomberg.net   联系本文编辑:Neil Western邮箱 nwestern@bloomberg.net ; Peter Hirschberg邮箱 phirschberg@bloomberg.net ; Ben Richardson邮箱 brichardson8@bloomberg.net ; Melissa Pozsgay电话 +33-1-5365-5056 或邮箱 mpozsgay@bloomberg.net ; Amanda Bennett电话 +1-212-617-2510 或邮箱 abennett6@bloomberg.net   本文版权属于原出版公司及作者所有。©译者遵守知识共享署名-非商业性使用-相同方式共享 3.0许可协议。  译文遵循 CC3.0 版权标准。转载务必标明链接和“转自译者”。不得用于商业目的。点击 这里 查看和订阅《每日译者》手机报。 穿墙查看 译者博客、书刊、音频和视频

阅读更多

译者 | 彭博社 红色家庭被美国同化 投票给奥巴马

核心提示:宋任穷将军的8个子女有5个居住在美国,其中三个女儿已经是美国公民,其中一个儿子也拿到了美国绿卡。美国——中国人眼中”美丽的国家”--吸引了很多中共元老的后代,宋任穷家族就是其中一个极佳的示范。 原文: U.S. Family of Mao’s General Assimilates, Votes for Obama 作者:彭博新闻社 日期:12/27/2012 由”译 者 “志愿者翻译并校对 这个穿着豹纹拖鞋来开门的中年中国女子站在门口为让客人等待而道歉,据她说她正在锻炼身体。两只迷你小狗像一双拖鞋一样趴在她的脚上。 这个砖瓦结构的房子有一个精心修剪的草坪,灌木丛很好的把她家和邻居区分开来。这是一幢位于在密歇根州安娜堡市郊外的富人区普通的豪宅,和周围的建筑没什么两样。 她就是宋昭昭,发型简洁,举止文静,现在是密歇根大学医院的一名护士,年薪大约82000美元。她和她的美国先生Alan住在这栋房子里,她先生为福特汽车工作。 尽管她看起来是个普通的美国中产阶级,但是你不能用普通来形容她,别的什么都可以:她和她的兄弟姐妹是位于中国顶层的贵族。 他们的父亲(宋任穷)曾追随毛泽东一起闹革命,在1968年失宠以前一直是中共的高级官员。宋昭昭十几岁的时候她的父母被下放到中国北部的一家农场,她和她 的父母一起住在那里的一个土坯房里。1976年毛泽东死后,宋任穷将军回到了国家领导层,他也被认为是中共”八老”之一。”八老”是指拯救中国经济于崩溃 边缘的八个人。 美国公民 宋任穷将军的8个子女有5个居住在美国,其中三个女儿已经是美国公民,其中一个儿子也拿到了美国绿卡。美国——中国人眼中”美丽的国家”--吸引了很多中共元老的后代,宋任穷家族就是其中一个极佳的示范。 宋昭昭兄妹在美国发现了机会,不光是教育子女和自我教育的机会,他们说,还包括商业机会以及远离文化大革命造成的混乱以及受迫害的机会。他们在这里的生活和 在中国的完全不同,在这里他们可以隐姓埋名过简单的生活,讽刺的是在这里他们的生活更接近他们的父辈为之奋斗的为人民大众谋福利务以及平均主义价值观。在很多事情上他们兄妹的选择都和别的红色家族截然相反,那些人在接受了常青藤教育以及华尔街的培训后都在追求着各种特权。 宋昭昭的大哥宋克荒,一年要到美国两次和位于加利福尼亚州欧文市的家人在一起。宋克荒说有一些和他背景类似的太子党攫取财富和权力,全然忘了他们的根在哪里,他对此感到很难过。 打补丁的裤子 “在毛泽东时代由于严格管制根本没有什么特权,”宋克荒在谈起上世纪五十年代到六十年代他还在上学的时候说道,”在那个时候我们都比谁裤子上的补丁多,我们觉得补丁越多就越光荣。” 就在上个月,中国共产党经过密室会议讨论决定了十年一度的权力转移,公布了新的领导班子。宋昭昭说她就是在那个时候第二次投了奥巴马的票。 作为宋家(第二代)最年轻的孩子,她很明显对于记者到安娜堡市来采访她感到不舒服。她很谦和地花了几分钟回答记者的问题。她说她父亲并没有告诉他们该做什么(不该做什么)。 “父亲让我们自己做决定,”昭昭说,”他想让我们选择自己的生活。” “狡兔三窟” 傅士卓(Joseph Fewsmith),波士顿大学的一名研究中国政治精英的教授,他说,在1966年到1976年间的文化大革命期间使政治混乱达到了中共建国以来的顶点,很多家庭都遭受了监禁、下放以及羞辱。 彭博社研究表明,接受访谈的103位红色后人及他们的配偶,都在美国居住、工作或者学习过,其中有三分之一就读过位于马萨诸塞州为精英人士准备的预备班,进过常青藤学校,在纽约如摩根斯坦利之类的公司实习过。 傅士卓引用一个中国的成语说:”(他们懂得)狡兔三窟(的道理),他们会让自己的资产配置多样化,接受高等教育以保证在有任何意外发生的时候他们有条后路。” 文革期间,宋任穷家庭的处境很不妙,在那个十年中,为了避免对毛泽东的权威造成不利影响,很多红色家庭都被监禁,或者被下放到偏远的地方。 文革开始的时候宋昭昭才11岁。不久就她哥哥,宋克荒就被宣布为反革命,也因此被北京清华大学的同学批斗。 毫无信任 宋珍珍,宋任穷的三女儿,目前居住在旧金山,在接受电话访问时正在骑者自行车,她说”我恨死文革了,所有人都是骗子,你不能相信任何人。你说了什么话有人转身就去告发。” 他们的二姐宋彬彬是文革期间最有名的红卫兵——由崇拜毛泽东的学生组成,她曾在1966年8月的天安门集会上把红卫兵的臂章别在毛泽东的胳膊上。她也被毛泽东赐名”要武”。 就在那个月,宋彬彬所在的女子精英学校(师大女附中——译注)的红卫兵杀害了一名教师,宋彬彬也参与其中。 处理历史问题 宋彬彬在文革结束后过了几年就去了美国,在波士顿地区安了家并在毕业后成了婚,她的爱人是一位美国公民。根据学校和州的记录显示,拿到麻省理工的博士学位后,她到了马萨诸塞州的Commonwealth公司,在该公司的环保部门下从事空气评估工作。 她把她的儿子Jin Yan送去菲利普安多弗中学(Philips Academy Andover),这是一家久负盛名的学校,该校的校训是Non Sibi,意思是"不以自我为中心"。之后他去了斯坦福大学。 稍微多说点财富的话题。《波士顿先驱报》根据州公共记录法发布了一份"你工作缴纳的税金"数据库,据数据库记录知道宋彬彬一年从马萨诸塞州拿到18000美元多点的养老金。 在美国呆了三十多年后,现如今已经65岁的宋彬彬十年前回到了中国开始处理她的历史问题。在今年发表的一篇文章中她为自己辩解说她曾经制止过针对她老师的攻击。 "现在我认识到,这种对生命的集体性漠视也是发生悲剧的重要原因,"她写道,"我更期望我们的民族、我们的国家永远不要再发生那样的动乱和悲剧。"(译注:直接引用 中文原文 ;另推荐阅读《 流氓式辩解——从宋彬彬到宋要武 》) 旧金山 在她的先生于2011年过世以后,她接手了位于北京的科技公司Copia。我们向该公司发出请求希望能采访一下宋彬彬女士,她没有任何回复。 居住在旧金山金门公园附近著名的斜街的宋珍珍当年决定远走海外。 在中国时她才十几岁,她说她努力接受教育。因为文革,她没有上高中,而是被下放到了东南部的一个农场。她仍然进了海滨城市福州的一所大学并毕业。后来她继续在北京求学,学习计算机以及卫星图像处理。 也是在福州她遇到了自己的先生陈方,此人是陈云的儿子。陈云是八十年代早期中国的最高经济决策人。和欧洲的贵族一样,这两个中国的顶层家族通过联姻联系到了一起。不过这段婚姻没有持续多久。 一到美国,宋珍珍就决定要留下来。 "善有善报" "我只想做我自己,我不需要察言观色让别人告诉我我该说什么不该说什么,"她说,"我在文革中经历过(那样的日子)。" 过去20年她是在旧金山海湾度过的,从科技行业跳槽去了私营公司,曾服务于美国国际集团(AIG)。现在她创立了自己的电子商务初创公司,聚焦于在线支付。 现在她和一个美国人同居,他们是在一次跳舞的时候认识的,现在她已经开始研修佛教。她说:"我相信善有善报。" 他们的大哥宋克荒是一名中共党员,在欧文市宋克荒和妻子儿子拥有价值95万美元的家,他的妻子儿子都是美国公民。宋克荒目前在中国南部的广东省,在电话采访中他说他也拿到了美国绿卡,拥有美国永久居住权。 67岁的宋克荒和陈元,陈云的另外一个儿子也是现任的中国国家开发银行董事长,一起上的北京四中,一所精英学校。宋克荒说他们的父亲在家庭灌输这样一种理念,不要炫耀家庭背景。他父亲死于2005年。 谨言慎行 宋家还有一些成员仍然留在了中国,在国有企业中渐渐都身居高位,还成立了自己的公司。宋勤,宋家的长女,在东北经营一家奶制品公司,东北也是他们的父亲管理 过的地方。我们没能联系到她。宋克荒管理一家房地产投资公司,在公司官网上把国开行和保利集团(600048)列为合作伙伴。国开行和保利集团曾经由另外 两位元老邓小平、王震的亲属运营。 据33岁的宋米勒(Miller Song)说,宋家的家长宋任穷教导他的后代要谨慎对待他们的关系和权力。 宋任穷在为个人谋利益方面使用他的名号十分严厉,宋米勒说在他还是个孩子的时候就被告知绝对不允许告诉别人他家的背景,以免受到特殊待遇。如果他爷爷开车送他上学,在几条街外他就要下车,就为了不让别的孩子看到汽车,宋米勒如是说。 两种文化 据宋米勒说,只有他最亲近的朋友才知道他和红色江山(中国革命遗产)的关系,——尽管认识他祖父的人都会注意到他在Myspace的页面上有一张照片标题就是"英雄"。 宋米勒说他第一次到美国时12岁,在15岁那年回国完成高中学业然后在加州上的大学。 他在邮件中写道:"中国父母把孩子送到国外求学太正常了,因为他们相信美国可以提供更好的教育。" 他从父母那里借了一万美元开了家公司,PatchTogether Inc.,生产塑料玩偶和个性化T恤。他说他为了和父母及朋友更亲近,现在大部分时间都住在中国,这样也方便他和产品代工厂联系。 "我不象那些很小就去美国的孩子那样美国化,同时我也不是很中国化,"他在邮件中写道,"我觉得两种文化对我的影响应该是五五开。" 巴黎名媛成年舞会 尽管宋家已经搬出了中南海大院,自毛主席时代这里就是人民共和国的领导层居住地,他们仍然是那个团体的一部分。据宋克荒和宋米勒说很多家庭的成员都是在一起从小玩到大,比如陈云的后代。 陈云的儿子陈元把他的两个孩子都送到了美国上高中。他的女儿陈晓丹,英文名Sabrina,就职于一家香港的私营企业。2006年在巴黎举办的名媛成年舞会上,她身穿紫红色Oscar de la Renta礼服第一次踏入社交场合。据舞会网站说明,当天来自比利时的 卑尔根达埃勒公爵埃杜瓦尔( Count Edouard du Monceau de Bergendal) 是她的舞伴。 宋昭昭在位于安娜堡的家中开门的时候,身上穿着睡衣和栗色羊毛背心。她说,在文革之后追随宋珍珍到安娜堡之前,她在在中国学习了护理并参加工作。当时,三姐让她改学经济学。"我不喜欢,"她说。所以她回头接着学习护理。 回国次数渐少 自从父母过世后,她回国的次数日见稀少——长时间空中旅行太难受了,她补充道。她喜欢安娜堡的多元化和这里的文化,她也不知道自己将来还会不会回到中国。 实际上她都不愿意谈论中国。因为看到安娜堡的经济和房地产复苏,因为奥巴马终结了伊拉克战争,她投了奥巴马一票。但被问及中国的政治时,她避而不答。 “我家教育我绝不能他们的权力或关系来为自己谋利,”她说,”我们只是和其他人一样生活。” 【宋彬彬(右),宋任穷的女儿,1966年8月在北京的天安门集会中,把红卫兵袖章钉在毛泽东的胳膊上。图片:Keystone/盖蒂图片社】 【宋任穷,中共八大元老之一,前右坐者,和他的家人合影,后排左起:宋克荒,曹晓春及宋米勒,宋京波,宋昭昭,宋勤和最右边的宋彬彬及它的儿子Jin Yan,前一排左起:钟月林(宋妻),黄海涛,黄海昕。 1980年摄于北京。来源:由宋米勒提供的家庭合影。】 【宋任穷(左二),儿子宋克荒(左一),孙子Miller Song(中),妻子钟月林(右二),儿媳曹晓春,摄于1990年。照片由宋米勒提供。】 【宋米勒,宋任穷的孙子,一张没有表明日期的照片。来源:宋米勒】 欲联系彭博社本报道职员: 纽约Dune Lawrence 邮箱 dlawrence6@bloomberg.net ; 北京Michael Forsythe邮箱 mforsythe@bloomberg.net 联系本报道编辑: Neil Western邮箱 nwestern@bloomberg.net ; Peter Hirschberg 邮箱 phirschberg@bloomberg.net ; Ben Richardson邮箱 brichardson8@bloomberg.net ; Melissa Pozsgay邮箱 mpozsgay@bloomberg.net ; Amanda Bennett邮箱 abennett6@bloomberg.net 本文版权属于原出版公司及作者所有。©译者遵守知识共享署名-非商业性使用-相同方式共享 3.0许可协议。 译文遵循 CC3.0 版权标准。转载务必标明链接和“转自译者”。不得用于商业目的。点击 这里 查看和订阅《每日译者》手机报。 穿墙查看 译者博客、书刊、音频和视频

阅读更多

墙外楼 | 怀念殖民时代的香港

余咏恩 2012年12月26日 ­­­最近,我走进了一家小面馆,付账时,我递过去了一枚印有英国女王头像的殖民时代一元硬币。可是我立即感到一阵懊悔。 我向店主解释道,“对不起,我能把它换回来吗?我想留下那个有女王头像的硬币。”然后向钱箱里投了一枚带有紫荆花图案的一元硬币,拿回了我的旧硬币。店主皱了皱眉,奇怪地看了我一眼。 我为自己的举动感到困惑。我并不喜欢生活在殖民政府统治下的日子。对我们忍受过的屈辱我也记忆犹新:上世纪70年代我还是个孩子,我记得附近的英国学校学生,总是习惯性地在排队等车时插队。迟至1997年,白人同事公开表现出的种族歧视态度还是会让我感到震惊:一位同事甚至对我说“回家吃鸡脚去”,当我面露愠色时,他竟然笑了起来。 所以,虽然我大部分的成长阶段是在英国度过的,但是我依然期待着香港主权在1997年移交给中国。我在7月的交接仪式举行前数月回到香港,让我的英国朋友十分担心,他们不明白我为什么与那些努力离开香港的人走相反的方向。从20世纪80年代起,许多害怕共产党统治的香港人都已经移民了。可是我告诉我的英国朋友:是时候我们可以自豪地称自己是中国人了。 那么,为何15年之后,我却紧握着一枚有英国女王头像的硬币不放? 也许,这仅仅是出于怀旧。但是,更可能的,是我想抓住一些能与回归前的生活联系起来的东西。根据“一国两制”的安排,中国政府承诺,我们的自由在香港回归后将保持50年不变,但近年中国内地开始越来越高调地插手香港事务,让很多香港人都感觉忧虑。 可能是来自中央政府的授意,香港政府今年试图在学校引入国民教育课程,使香港人的不满情绪爆发,导致数以万计的香港人走上街头表示抗议。 香港政府倡议立法的第二十三条反颠覆法,将会限制言论和出版自由,但它就像达摩克利斯之剑一样悬挂在我们的头顶。这草案在2003年遭到50万民众游行反对后被搁置,但是内地官员近年反复提醒我们,为二十三条立法是香港的宪制责任。 香港的新闻自由也受到了影响。香港在无国界记者(Reporters Without Borders)发布的全球新闻自由指数排名中,从2002年的第18位下滑到了2011年至2012年的第54位。长期以来,新闻记者一直抱怨有一只“无形之手”在促使本地媒体进行自我审查。据报道,中国政府的驻港代表机构中联办今年曾直接联系过一家报纸的管理层,对该报的报道表示不满。 香港的民主发展始于殖民统治结束之前。但在2004年全国人民代表大会常务委员会否定了2012年实现普选的目标后,民主发展的趋势发生逆转。虽然全国人大常委会后来决定,香港特首和立法会(相当于议会)“可以”在2017年由普选产生,但很多人都担心中央政府不会信守承诺。 我们的新任特首梁振英是由1132人组成的团体选出来的,其中大部分人都偏向北京。香港人也将他视为北京派来的人,普遍不信任他。尽管他否认了说他是秘密共产党员的传言,但许多人依然对他持怀疑态度。 当然,除了上述这些令人失望的方面外,人们还抱怨,内地人的涌入正在改变香港原来的生活方式。每年有数以万计的内地妈妈涌入香港的医院产子,有2800万内地游客过境,前来已然拥挤不堪的香港旅游,使许多香港人感到不堪重负。 在今年的反政府游行中,有几十名抗议者挥舞着香港殖民时代的旗帜,旗上带有英国国旗的“米字”图样,这引起了北京方面的警觉。一名中国官员甚至警告,“港独”势力“像病毒一样蔓延得很快”。 但北京方面大可不必担心。实际上没有几个香港人相信独立是可行的方案。香港人公开展示对过去殖民时代的怀念,其实并不是对英国统治者的感情,而是对那时代所享受到的自由的怀念。回归前的政府不干涉我们自己的生活,也没有试图打压媒体、向年轻人灌输思想。 这同时也显示出了人们的无奈:我们的领导人是有北京方面的认可,而不是我们的认可,我们对自己的地方如何管治,也很难发挥影响力。 解决办法其实很简单:坚持已故的邓小平的“一国两制”方案,允许我们继续享有自由和原来的生活方式。这样,人们就不须再挥舞殖民时代的旗帜,我也不用再收藏印有女王头像的硬币了。 作者余咏恩(Verna Yu)是自由撰稿人。本文最初用英文撰写,发表于2012年12月13日,译文经作者审阅。

阅读更多

作为体制的人(王丹)

各位听众你们好,我是王丹。中共习李团队上台一个多月,外界评价褒过于贬,中国几十位知名知识分子上书,呼吁当局锐意改革,当年对“胡温新政“的期待似乎再度上演。这样的期待,很多是建立在对习近平,李克强,王岐山,俞正声等新的领导人的个人风格的肯定的基础上的。因为大家看到,习近平等人一反胡锦涛呆板拘谨,语言僵硬的作风,敢于用自己的表达方式,敢于展现个人风格。王岐山推荐大家阅读《旧制度与大革命》就是一例。 这样的期待,其实还是中国政治传统中对于清明统治,对于开明君主的期待的翻版,还是把国家的命运寄託在某个或者某些当权者的基础上。对人的关注,大于对制度的关注。但是,大家似乎忘记了,所谓强人统治的时代已经过去,现在台面上的这些人物,其实受制于很多因素,其中就包括体制本身。 我举两个例子就可以说明,他们是如何被体制框限住的:胡锦涛在清华大学就学,最好的朋友就是同班同学,后来流亡海外的原四通集团总裁万润南,他们年轻时代曾经结伴到各地旅行,感情之好可见一斑。现在万润南体弱多病,但是胡锦涛执政十年,始终未能被允许回到中国治病。胡锦涛大权独揽之际,人情何在?另一个例子是,现在的解放军上将刘源,1980年在北京念书的时候,曾经参加民主选举活动,在竞选演讲中信誓旦旦地表示,要致力于推动中国的民主化。那绝对是他有感于“文革”中全家受到的迫害而发出的肺腑之言。然后他进入政坛,从基层做起到现在军权在握,却并没有丝毫的推进政治改革的动作。 我们不能说胡锦涛是一个完全没有人性的人,也不能说刘源当初的宣誓是刻意的欺骗,但是为什么他们最终尽管已经掌握权力,却不能做一些符合基本人性和初衷的事情呢?这是因为,在中共长期的政治斗争形成的环境下,一个人,一旦进入党内,尤其是进入政治运作的机制中,他就不再是一个独立的个人,他就不可以再用私人情感和立场来进行政治决策,因为他已经成了体制的一部分。换句话说,当一个人进入体制,他就不再是一个人,他就是体制或者是作为体制的人。 这个体制,也可以表述为所谓的党性。中共的政治纪律,就是党性一定要高于人性,这是中共能够维持党对国家的统治的重要法宝。中共历史上那些曾经试图把人性放到党性之上的人,都遭到了整肃,下场凄惨。前总书记赵紫阳就是典型的例子。 因此,在我看来,外界对于习近平这一批领导人的期待,很多是出于对于个人因素的探索,例如习仲勋对于儿子的影响,例如过去插队的经历对知青一代领导人的影响等等。这些因素确实存在,但是都无法与体制本身,与党性抗衡。面对中共这一套已经成型的政治机制,我们不能把希望寄托在个人身上。 (文章只代表特约评论员个人的立场和观点)

阅读更多

方可成:两点能不能露?

两点能不能露? ——互联网内容审查的一个案例观察 最近,一群女权倡导者在网上发起了一场为反家庭暴力立法征集万人签名的活动。作为这场网络运动的一部分,一些发起和参与者在网上贴出了自己的 半裸 ` 照片 。 今天在一场沙龙中,我见到了活动的几位发起者。最令我感兴趣的,不是她们为什么要贴裸 ` 照,而是她们所贴的裸 ` 照在不同网站所面临的不同审查。说得直白点:两点到底能不能露? 这场网络运动的主战场在新浪微博。出乎我本人的意料,绝大多数照片都存活至今,并没有被微博小秘书删除。 反倒是在“自由世界”的Facebook上,这些照片很快就被“和谐”——这可能是为数不多的能在墙内存活却不能在墙外存活的内容吧。 究其原因,是因为Facebook有严格的 社区准则 ,其中“裸体与色情”部分是这样规定的: 對於分享色情內容以及任何涉及未成年人的露骨性內容,Facebook 採取嚴厲的規定。我們同時也對裸露的尺寸有所限制。不過,我們尊重大家分享對個人具有重要意義內容的權利,那些內容可能是米開朗基羅的大衛雕像圖,或是母親哺乳的家庭照片。 具体到哺乳照片,Facebook还曾因规定“不得出现没有婴儿哺乳的裸露胸部”而引发全球不少妈妈的抗议。尽管这些规定存在争议,但有一点是很明显的:Facebook对于色情内容的管理有明确的标准。 明确与模糊,正是国内外互联网公司在内容审查上的最大区别之一。新浪微博的 社区公约 里面说,用户不得发布“宣扬淫秽、赌博、暴力或者教唆犯罪的”的信息,这只不过是从《互联网信息服务管理办法》里照抄下来的句子,完全没有细节规定可供参考。 但与此同时,国内互联网公司的内容审查标准又并不是全然暧昧不清。比如,对于一些最敏感的话题,大致可以预期它们基本上无法在任何一个网站存活。而对于那些“有点敏感”的话题,不同网站之间的差别就很大了。 我们大致可以对不同网站的审查尺度有一个预估,甚至在心中排个座次。豆瓣显然是审查尺度最严格也最随机的一家网站,以至于到了不可思议、无法理解的程度。在这次反家暴立法的倡导活动中,这些半裸 ` 照片很快就被豆瓣删除。 对于同一家网站上的内容,我们也可以大致预计:当一些内容传播很广的时候,它所面临的审查就会更加严格。在这次所有被发布在新浪微博的裸 ` 照中,只有一个人的照片被删除了——原因是,那张照片被“大V”@薛蛮子 转发了。 还有一些人,粉丝比薛蛮子少很多,但总是“一转没”——很多微博,不被他转发就没事,一被他转发就会被和谐。这显然是因为,“一转没”们是重点盯防对象。 总之,在这场运动中半裸 ` 照片的被审查情况是一个小小的案例,从中可以窥见国内外网站在内容审查上的一些特点。 您可能也喜欢: 互联网审查问题的经济解法 豆瓣的硬伤:管理者没文化 中国互联网法治之惑(二) Publish and be deleted 无觅

阅读更多

CDT/CDS今日重点

八月之声(2024)

【网络民议】【CDTV】“国家只是让你尽量拿不到退休金,其他死不死,活不活它可不管”

【网络民议】“很多人在乎的是立场,是国籍,是历史,是仇恨,根本没人在乎这个生命”


更多文章总汇……

CDT专题

支持中国数字时代

蓝灯·无界浏览器计划

现在,你可以用一种新的方式对抗互联网审查:在浏览中国数字时代网站时,按下下面这个开关按钮,为全世界想要自由获取信息的人提供一个安全的“桥梁”。这个开源项目由蓝灯(lantern)提供,了解详情

CDT 新闻简报

读者投稿

漫游数字空间