李承鹏

您好，李彦宏先生。 上周我和出版社的朋友沈浩波先生去山东的纸厂销毁已经印刷完毕的一百多万册《独唱团》第二期，三百多吨的纸和工业垃圾一起进了化浆炉。几百万的损失对您来说可能是个小数目，但是对一个出版公司来说几乎等于一年白干了，那还得是国内数得上数的大出版公司。这个行业就是这么可怜的，一个一百多人的企业一年的利润还不如在上海炒一套公寓，而且分分钟要背上“黑心书商”的骂名。但是沈浩波一直很高兴，因为他说和百度的谈判终于有眉目了，百度答应派人来商量百度文库的事情，李承鹏，慕容雪村，路金波，彭浩翔，都是文化行业里数一数二的畅销书作家，导演和出版商，大家都很激动，准备了好几个晚上各种资料。 于是昨天开始谈判了，您派来几个高傲的中层，始终不承认百度文库有任何的侵权行为。你们不认为那包含了几乎全中国所有最新最旧图书的279万份文档是侵权，而是网民自己上传给大家共享的。你这里只是一个平台。我觉得其实我们不用讨论平台不平台，侵权不侵权这个问题了，您其实什么都心知肚明。您在美国有那么长时间的生活经历，现在您的妻子和女儿也都在美国，您一定知道如果百度开了一个叫百度美国的搜索引擎，然后把全美国所有的作家的书和所有音乐人的音乐都放在百度美国上面免费共享会是什么样的一个结果。您不会这么做，您也不会和美国人去谈什么这只是一个平台，和我没关系，都是网民自己干的，互联网的精神是共享。因为您知道这事儿只有在现在的中国才能成立。而且您也知道谁能欺负，谁不能欺负，您看，您就没有做一个百度影剧院，让大家共享共享最新的电影电视剧。 您也许不太了解出版行业，我可以简单的给您介绍一下。1999年，十二年前，我的书卖18元一本，2011年，卖25元一本，很多读者还都嫌贵。您知道这十二年间，纸张，人工，物流都涨了多少倍，但出版商一直不敢提太多价，因为怕被骂，文化人脸皮都薄。一本25元的书，一般作者的版税是百分之8，可以赚2块钱，其中还要交三毛钱左右的税，也就是可以赚一块七。一本书如果卖两万本，已经算是畅销，一个作家两年能写一本，一本可以赚三万四，一年赚一万七，如果他光写书，他得不吃不喝写一百年才够在大城市的城郊买套像样的两居室。假设一本书卖10元，里面的构成是这样的，作家赚1元，印刷成本2元多，出版社赚1元多，书店赚5元。有点名气的作家出去签售做宣传，住的都是三星的酒店，来回能坐上飞机已经算不错了。出行标准一定还不如你们的低级别员工。最近几年我已经不出席任何宣传签售活动了，但是在2004年前，我至少做过几十场各个城市的宣传活动，而在那个时候，我已经是行业里的畅销书作家，我从没住到过一次300以上的酒店，有的时候和出版社陪同的几个人得在机场等好几个小时，因为打折的那班飞机得傍晚起飞，而多住半天酒店得加钱。这个行业就是这么窘迫的。这个行业里最顶尖的企业家，年收入就几百万。出版业和互联网业，本是两个级别相当的行业，你们是用几百亿身价和私人飞机豪华游艇来算企业家身价的，我们这个行业里的企业家们，我几乎没见过一个出行坐头等舱的。我们倒不是眼红你们有钱，我们只是觉得，你们都那么富有了，为何还要一分钱都不肯花从我们这个行业里强行获得免费的知识版权。音乐人还可以靠商演赚钱，而你让作家和出版行业如何生存。也许你说，传统出版会始终消亡，但那不代表出版行业就该如此的不体面。而且文艺作品和出版行业是不会消亡的，只是换了一个介质，一开始它们被画在墙上，后来刻在竹子上，现在有书，未来也许有别的科技，但版权是永远存在的。我写这些并不是代表这个行业向你们哭穷，但这的确中国唯一一个拥有很多的资源与生活息息相关却没有什么财富可言的行业。尤其在盗版和侵权的伤害之下。我们也不是要求你们把百度文库关了，我们只是希望百度文库可以主动对版权进行保护，等未来数字阅读成熟以后，说不定百度文库还能成为中国作家生活保障的来源，而不是现在这样，成为行业公敌众矢之的。因为没有永远的敌人，也没有永远的利益。我在2006年还和磨铁图书的沈浩波先生打过笔仗，为了现代诗互相骂的不可开交，而现在却是朋友和合作伙伴。百度文库完全可以成为造福作家的基地，而不是埋葬作家的墓地。 在我们这个行业里，我算是生活得好的。李彦宏先生，也许我们一样，虽不畏惧，但并不喜欢这些是非恩怨，我喜欢晒晒太阳玩泥巴，你喜欢晒晒太阳种种花。无论你怎么共享我的知识版权，至少咱俩还能一起晒晒太阳，毕竟我赛车还能养活自己和家庭，但对于大部分作家来说，他们理应靠着传统的出版和数字出版过着体面的生活。也许他们未必能够有自己的院子晒太阳。您的产品会把他们赶回阴暗的小屋里为了生活不停的写，而您头上的太阳也并不会因此大一些。中国那么多的写作者被迫为百度无偿的提供了无数的知识版权和流量，他们不光没有来找过百度麻烦或者要求百度分点红，甚至还要承受百度拥趸们的侮辱以及百度员工谈判时的蔑视。您现在是中国排名第一的企业家，作为企业家的表率，您必须对百度文库给出版行业带来的伤害有所表态。倘若百度文库始终不肯退一步，那我可以多走几步，也许在不远的某天，在您北京的办公室里往楼下望去，您可以看见我。 祝 您的女儿为她的父亲感到骄傲 韩寒 2011年 3月26日 相关日志 2011/03/26 — 韩寒:为了食油，声讨百度 (0) 2011/03/26 — 李彦宏:我爸是李刚 (0) 2011/03/21 — 韩寒:独裁者没有内政 (0) 2011/03/18 — 南都娱乐周刊:韩寒首次深度访谈：坦诚聊女友与婚姻观 (0) 2011/03/07 — 传韩寒被限制出境 (0)

“走在街头看到小孩对着母亲哭丧着脸撒娇，女孩们穿着制服手拉手说笑过街，上班族表情寥落在垃圾桶边抽烟，看到越多就越觉得，他们和我们真的有区别吗？都是人而已啊。如果说他们上一辈做了对不起中国人的事，所以该叫这些人统统受罪，就该剥夺他们的家人他们的幸福，让他们从此一直生活在无止尽的痛苦中，这有任何道理吗？” 我该去恨的日本究竟在哪？ 文/尹璐（清华大学） 1 在仙台的东北大学汇报方案的时候，haruka来找我拷文件。看到我的钥匙扣，问我这是什么，我说这是我学校那里的地铁站。她就很高兴把她的钥匙扣也拿出来给我看，说这是她家里的地铁站。很像吧。 那之前，和他们这些日本孩子交流的时候，心里不是没有芥蒂的。其实他们都干净腼腆有礼貌，而且感觉上挺单纯，很难让人讨厌。 可是心里没法忽略一个声音，这是日本人啊，日本人。 我猜，他们也不是没想过的吧。 在一起画图的时候也好，一起喝酒聚会说笑的时候也好，大家逐渐放开的时候，脑子里都还有根弦。那可是日本人。 拍下这张照片的时候，我突然觉得脑子里盘旋了许多天的这个问题，又迷糊了些。 是啊，五道口是我的宇宙中心，那这里就是她的。她生在这里，并且爱上她的家乡，并不是她的错啊。我究竟有什么理由恨她？凭什么去指责别人的命运？ 2 Haruka的汉字名字是晴香。无论中文还是日文，都是很好听的名字。人也很乖巧可爱，打扮得清爽干净，满脸单纯，虽然有点小寂寞，喝了酒就抱人，只要一笑起来天都晴了。我们去松岛玩，去一趟要40多分钟的火车，她还特意跟来陪着，没有任何人交待。那时候我真的是很喜欢她。 也很喜欢Fumi，Taka，Bob，好多人。Fumi看上去有点男孩子气，短发，唱歌喜欢晃脑袋，但是唱得真好。英语说不出来就扁着嘴画画解释，都画得特别萌。我和万总住在她家里，才觉得这日本女孩真是贤淑温柔，怎么看都是善良，对我们非常照顾。我简直要忍不住要爱她。为什么要恨她？ Sasai是个活宝，特别喜欢井上雄彦，而且长得就特像井上漫画里的人。看到他的脸和嘴唇，就觉得灌篮高手后期那个人设，根本就是素描啊。非常热血。讲着讲着方案就开始振臂高呼，说这是我们的梦想，我们会一直努力！那时完全笑抽了的我还是忍不住觉得，这小伙好可爱啊。 万总爱唱歌，他们就陪我们唱歌。Bob是个大个子，歌唱得很不错。不说话，英语不好，说不出来就会扮各种鬼脸，很傻很可爱。Koya烫着头发，明显是很得意的那种年轻人，很爱摆明星式的微笑，唱起歌来简直是专业的。唱到深夜了我们说想听灌篮高手，他就一首首唱，破了嗓子也吼上去。 看着屏幕上无论何时都能让人热血沸腾的熟悉画面，这是我们共同的青春记忆，无论哪个国家。那一刻的感觉真的很好。突然觉得去他娘的政治，我们都是年轻人，投胎在不同的国家而已。我们都是一样的啊。 3 我要去恨的那个日本，一定不在仙台。我要去恨的日本人，一定不是他们。 可那个日本，究竟在哪里？那些日本人，究竟在哪里？ 总共去了两次日本，加起来能有不到一个月，并不长。有说法是去过日本的中国人，对日本的印象会大大改观。对我来说真的是这样。 不止是因为他们干净勤勉有礼貌，当然肯定有这个原因。对我来说，最重要的，让我彻底改观的一个看法是，我发现，他们也是人啊。 说起来像个笑话。确实有个著名笑话是这样，日本人说他们是人，世界都笑了。在中国很流行的笑话。 可是，去了之后，我感到最困惑的是，我所设想的那个全是变态侵略者的集中营，其实只是一群像我们一样的人安居乐业的地方而已。他们也一样，有父母，有子女，会相爱，会失恋，会高兴，会难过。都是人而已啊。 走在街头看到小孩对着母亲哭丧着脸撒娇，女孩们穿着制服手拉手说笑过街，上班族表情寥落在垃圾桶边抽烟，看到越多就越觉得，他们和我们真的有区别吗？都是人而已啊。如果说他们上一辈做了对不起中国人的事，所以该叫这些人统统受罪，就该剥夺他们的家人他们的幸福，让他们从此一直生活在无止尽的痛苦中，这有任何道理吗？ 4 而且，去过日本才会觉得，太像了。比起之前去的土耳其，这里亲切得多。上千年的沟通早就让两国文化上完全无法分开。去日本旅游比去土耳其方便得多，到处是汉字。在土耳其看建筑也是看看热闹，再好看也陌生。这里基本上都能理解，庙，神社，各种石像，祈福的人，不用看任何解释就差不多能知道他们在干吗，在想什么。 国内看到的媒体报道都是最异质的一面，似乎日本奇怪的地方太多了，那里简直就是异次元，根本就是外星人生活的地方。而去了才觉得，哪有差那么多。相比之下欧洲什么的才是无法理解的奇怪领域吧。文化是意识形态也隔断不了的最强大的力量。在日本，吃着拉面，看着旁边同样黄皮肤黑眼睛的人，无法立即分辨是哪国的，那种亲切感，实在令人忍不住有种同胞甚至亲人般的错觉。 我猜，会对这次事件叫好的人，一定没来过日本。日本在他们心目中，只是地图上的一块，新闻里的两个字。而且，即使是对日本的灾难叫好的人，也只敢面对着大画面，大地图，说大快人心吧。这也是课上听到的景深手法：一个行为滑稽的人，多是给远景，全身像，大家看到会忍不住哈哈大笑；而拉近镜头，看到他脸上的迷茫难过，就只会让人顿生悲凉怜悯之心。 来过之后，会记得一栋栋小房子，那是一个个家庭，高兴也好，难过也好，都在很不容易地生活着。可能我是女的所以就爱看到这些？不过，就是这些努力生活的场景，对我来说，太打人了。 我想不出，如果看到一个真实的日本家庭在灾难面前如何被命运折磨，看到那张如此像同胞的黄种人面孔伤心落泪，有多少固执的爱国者，可以完全免于伤心。很多人肯为赤名莉香哭得死去活来，却没想过，那里确实就是生活着许许多多有感情的活生生的人，谁有资格来拆散他们和至爱的亲人？何况，你那个理由，是他们的错吗？ 5 为什么会觉得自己就应该恨他们？ 想来想去，似乎就是那几篇重要的文章。一篇是说日本人把中国历史学得很好，说中国汉奸比日本兵还多什么的，在我高中的时候特别火，我还真为了这篇文章不再看日本漫画了。还有一篇白岩松的，说日本人如何欺负中国人，看不起中国人，影响力也很大。还有一篇说韩国人支持国货的，说中国人买日本货就是犯贱。 民族主义是很容易被激发起来的精神肿瘤。我也被深深煽动过。直到亲身去了那里，发现自己再没法宽泛去恨任何一个普通的日本人，才开始思考。为什么要恨？ 一，日本人侵略过我们，非常残忍杀了很多中国人；二，日本人现在还恨着我们，看不起中国人，去看看日本右翼；三，日本人可能还会发动再一次侵华战争，他们纪律严谨储备丰富，非常可怕。大概就这么几个原因吧。 一我也想不清。战争的问题太复杂。但是日本人真的有那么讨厌中国人？应该会有一部分是这样吧，虽然我没遇到。大概和中国人喜欢搞的地域歧视差不多，中国人喜欢说哪省的人都是坏人，他们就觉得某某民族都是劣等民族什么的吧。其实这和拼命骂日本人都是变态就都该死的人一样，遵守的逻辑完全相同。先是以偏概全，然后搞纳粹思维。这帮爱国愤青，扔到日本就是右翼。没有区别的。 问题是，骂他，他就看得起你了？ 我看过一篇文章说是几个日本人酒后聊天，说起中国要求道歉这件事。他们觉得无聊，觉得被欺负之后要求道歉这件事简直是女人的行为。如果真的很有实力，像是美国那样，他们就会直接拜服学习了。看到这文章觉得很窝火，他们居然会信奉这套恃强凌弱的逻辑。好像没有公理，只有实力。这和受道德统治几千年的中国确实不同。可是，要真的让日本人看得起，除了做出点成绩给人家看看也别无他法。 而且，就我对他们的那点认识而言，除了很穷很愤很闲的右翼之外，其他日本人才没工夫恨你。人家整天都在认真工作着呢。把自己的工作做好了，就谁都看得起你了，这个硬道理倒也没什么大错。 再说，在一个稳定的社会里，生活有保障的人，干嘛要整天琢磨着恨你？发动战争的人，都是对生活极度不满想要重洗整个社会秩序的。我不觉得现在的日本有那么多活不下去的人。去了这么多天，我也一直觉得，即使辛苦，他们也是在安居乐业。战争的惨象还在脑子里，又过了这么些年好日子，谁还想着打仗啊。 整天非得惦记着着打仗的，除了野心，就是害怕了吧。即使开战，能不能打得过？有多少人是因为这个才恨他们，还称之为忧患意识？想想多少觉得有点可怜。难道是除了仇恨，手中一无所有，所以只能恨下去？ 最恨日本的那帮人，请也加油做点实事吧。真的强大了，就自然没人瞧不起，没人欺负，也没人敢打了。自信一点啊！ 6 会被多少人骂我也想说，我觉得我碰见的日本人都挺好的。干净，文明，守规矩，有礼貌。在那么个社会，文明和秩序已经建立，大家其实相对活得单纯。我们在那里受到的，全是热心的帮助，看到的都是真诚的笑脸。其实看到别人有困难，过去帮一下，不需要分国籍啊政治倾向啊宗教信仰啊什么的吧。我从没觉得被谁欺负。如果他们自己活得好好的，干嘛整天想着害人？只要我尊重别人，我自己自重，别人也不会不尊重我。对日本的受虐妄想，去了一趟就无以为继了。 但是，就算他们再好，再干净再文明，我也一点不觉得中国人就比他们差。 中国人的许多可爱之处也是回来了之后才感觉到的。即使整天说世风日下，奇怪的让人伤心的报道越来越多，我也觉得，规矩是被推倒了正在重建，而人心还是善良可爱的，不会变，也不会输给任何国家的人。日本当年也一定有过这个阶段吧？他们走过来了，我们还没走到而已。 李承鹏在微博上转了视觉日刊的一条消息，“一位同事本来也是对日本地震幸灾乐祸，但是看了我发的灾难视频后，总算没有把嘲弄的笑容挂在脸上了，有点坐立不安的说去查查日本红十字会的地址，看能否给人家捐款，当她百度搜索‘日本红十字会’看到结果后，当场失声痛哭——全部都是日本红十字对中国的各种援助历史，都是她在国内媒体上不曾听闻的。” 他的评论是：“我们官方宣传有意无意让人们觉得所有的对手都没道德，没水准，没爱心，灭我亡我之心一直不死，我们整个国家生活在一种虚妄大梦和受虐中，可有一天我们得知世界真相，全体石化当场。” 而我更喜欢的一条回复是“看了这个我只想说中国人真心善良，知恩，感恩，宽容，也懂回报。我们是有血性的民族，在这一点上不比谁差。” 我相信是这样。 我信的就一条，将心比心，所有人都是一样的。 7 不过，传媒在有意识强化这种仇恨，倒是真的。 教科书那件事，我自己去书店查过他们的历史高考复习资料，人家说得清清楚楚，比我们的教科书上甚至还多了些国军抗战的东西，只是将南京大屠杀写成南京事件，那张提着人头的照片也有。此外，日本每年的对华援助款，和各种民间支持，我以前也几乎从未耳闻。还有人截图表示日本人在汶川的时候也是幸灾乐祸的，我听当时在的人表示，这个真没有。那个幸灾乐祸的论坛，大概相当于现在的百度贴吧或者腾讯空间左右吧。用户水准有限，没办法，也不用在意吧。 充斥着屏幕的都是几十年前鬼子的凶残，似乎电视剧也就只有这个可拍。难道是同样凶残的国内历史不太方便拍出来？我虽然不知道官方每年的舆论导向方针究竟是什么，可是似乎很明显，和仇恨相关的东西在被煽动，被放大。而关于友好发展的部分，被排斥了。如果稍微去查一下，就会发现很多民间力量在重塑友好。一些人日子过好了有能力做善事就想做做好人，这挺正常的吧。而仇恨传播得如此快速，友好几乎被掩埋。这纯是民间的力量？还是官方对于这种仇恨有什么考虑？ 我还不明白为什么。不过叫嚣着日本该沉没的人，逻辑好懂得令人无奈，懒得想。政治家们的立场，我也不想去懂。 8 我只知道，这两个国家无论怎么互相抵触，都是无法分开的。且不说文化上，离了任何一方都彻底失语，地理上就没法断绝关系。两口子变仇家可以离婚，兄弟反目可以分家，而我们连分居都做不到。如果真有一场那么强悍的地震，强到足以让整个日本沉没，中国东部也就完了。 我觉得还是了解不够。了解越多，就越难以痛恨，再刻骨的仇人，认识越深，就越发现彼此并没那么多不同，越会发现彼此都在命运的摆布中挣扎迷茫。一切皆苦。所有活着的人都很不易，我信这个。等明白了彼此本质上的相通，消灭对方也就像残害自己。即使仇恨无法消除，也无法忍心下手了。人是这样，国家也是吧。 有人说只是恨日本这个国家，不是恨人民。好奇怪的说法。对国家痛恨，而不是对人，那是在恨什么？你也困惑了？ 我只知道，我不会去恨现在正在受灾的那批民众。他们并不是侵略者，我找不到任何理由。 9 得到Haruka的邮件说，她一切平安，朋友们也都是，不过朋友的家里有的在海边，不知道家里是否安全。 什么政治，什么民族，什么国籍，我再也不想去想了。这和我们有半点关系吗？ 我们只是两个偶然相识的普普通通的人，现在我知道我的小姑娘一切安好，实在很想给她一个大大的拥抱。 快点好起来吧。 （编辑：陈轩） 标签： 中国 , 仇恨 , 国家 , 国籍 , 地震 , 日本 , 民族 , 灾难 您可能对以下文章感兴趣 还在看咆哮体？换口味吧，看愤青体，不顶不是中国人 (3) 我们为什么对日本大地震的第一反应是幸灾乐祸 (7) 再见了！本·拉登 (9) 他乡故交，你还好吗？ (7) 为嘛要宽容日本？ (0)