三联生活周刊|被迫停滞的春耕:“禁令”下贷款种地的农民们 Posted by 桥 | 5 月 17, 2024 (科左中旗的花生禁令)的范围不仅包含我国历来对用途有严格管制的耕地,还包括林地——这是柴达木嘎查村民们用几十年时间花费劳力改造而成的。在改造过程中,村民们形成的对林地的理解和使用方式,被“花生禁令”几乎完全否认。这让村民们感到愤怒,也感觉不安。 Read More
衣者褚|清明回乡有感:耕地下遍布暗堡的未来 Posted by 既要又要还要 | 4 月 8, 2024 过去土葬,棺材直接埋进土里,数十年近百年之后,棺材等自然腐烂,耕地还是耕地,丝毫不影响耕种。如今情况大不同了。人死后先送到火葬场火化,然后骨灰带回农村下葬。下葬前,在耕地里挖好坑,坑里用砖和水泥修建成墓穴,然后把骨灰盒放置到墓穴里。然后盖上石板,或者用砖头水泥封穴,再在上面覆盖土。人到中年,近些年回乡奔丧时已经无数次目睹这样的场景。 Read More