贡献常识

冉按： 此文专为新近在阳光卫视播放的四十集抗战文献纪录片《国殇》而作，省载于9月9日的《亚洲周刊》，敝博登载者为全文。欢迎大家提供自己的看法。2010年9月11日8：09分于成都                   一：我们是一群不肖子孙 国民政府领导下的抗日战争，为世界反法西战争和中华民族的独立解放，做出了永垂青史的卓越贡献。六十五年前的硝烟已经散尽，战死疆场的健儿和无辜死难的民众，达三千五百多万，都墓木已拱，化为泥土，消息于天壤间。龚自珍诗云：落红不是无情物，化作春泥更护花。而这些饱受战争之苦、拚尽最后一滴血的健儿与民众，化作尘埃，融入泥土，依旧在滋润和保护着我们这些后代，但我们这些后代是否无愧于他们为民族独立解放所做出的牺牲和死难呢？答案是否定的。 抗日战争是中华民族历史上最为惨烈的反抗外敌入侵的历史，但对这样艰苦卓绝的历史之真相，据有研究者估计，华人中却只有5%的人知道真相，而95%的人不知道真相，前者是包括台湾人在内的少数华人，后者则是包括大多数大陆人在内的华人。蒙元和满清入侵中原的历史，虽然过去了几百年，却保留下了许多难得的史料，有些细节至今仍历历在目。可是近在咫尺，只过去了六十五年的抗日战争为何95%的华人不知道真相呢？其原因在于中共官方的掩盖、歪曲、删汰，使得国民政府领导的为中华民族而战的抗日战争之真相被混淆，众多中国大陆民众所知的抗战历史，全是被中共官方所扭曲颠倒的历史。官方给大陆民众的说辞是，蒋介石所领导的国民政府不抗战，只有他们在抗战，是抗战的中流砥柱。直至2005年胡锦涛的讲话中虽然承认国民党领导了抗日战争的正面战场，却依旧说共产党是抗日战争的中流砥柱。 像这样的谎言，稍微有点常识的人，便会起而质疑，亦不难揭穿，可是在中国大陆却还有许多民众因被愚弄太久而相信这样的谎言。一个偏安一隅，泥菩萨过河自身难保，且内部文件早已证实其为在抗战中自保壮大的共产党——关于共产党在抗战中如何发展壮大，可参看谢幼田的《中共壮大之谜》，四十二集电视文献片《一寸河山一寸血》里也有论述——怎么可能是领导抗战的中流砥柱呢？军事常识告诉我们，像日本这样集结上百万精锐之师的疯狂侵略，中国长大八年的浴血之战，怎么可能靠少量骚扰性的游击战取得胜利呢？既认同国民党在正面战场的贡献——国民党发动了22场大会战，1117场中型战投，38931起小型战斗，有多少是共产党参与的呢？为何共产党的将官只有左权一人牺牲，而国民党牺牲的将官却多达254位呢？——却又还说自己是中流砥柱，这种明显骗人而矛盾的话却依旧照说不误，其逻辑不自洽不攻自破。就连办了许多抗战博物馆群落的建川博物馆馆长樊建川，也只有按官方意志称中共抗战馆为中流砥柱馆，且面积远大于国民党的正面战场物馆，才能在大陆生存下去。 《一寸河山一寸血》里展示了即令如美国这样对华援助不少的盟友，亦有许多让人不胜欷嘘之处。盟军的外交是现实的，重欧轻亚的政策，让疲惫羸弱不堪的中国政府独立支撑了很久抗击日本的任务，这是比较全面了解抗战历史的视角。但对从国共内战开始就妖魔化美国的大陆政府来说，其人民已经被政府意识形态束缚下的美国观所绑架，早已忘记了抗战时有许多美国人来中国抛头颅洒热血的历史。因此像建川博物馆的“美军援华馆”这样的抗战纪念馆之建立，是有尚有良知的举措，至少让美国人知道大陆人中还是有人懂得感恩，不全是忘恩负义的白眼狼。当建川博物馆的“中国壮士”广场落成时，有次樊建川邀请了一些共产党领导人的后代来做个活动（见凤凰卫视所拍《峥嵘岁月：成都建川博物馆的非常记忆》十集纪录片），他心怕这些共产党的后代不向包括蒋介石等国民党将领在内的“中国壮士”鞠躬，毛泽东的女儿李敏告诉他：都是我们的长辈，鞠个躬没有关系。李敏的特殊身份，使她不能不受意识形态的约束，但她用中国人的伦理常识来超越了意识形态之争，也算是作为后辈的一种聪明。 同样，《一寸河山一寸血》里有蒋纬国两处谈到蒋介石时，令我记忆深刻。在抗日战争最艰苦的时刻，蒋介石疲惫一天，回家洗澡时都要用“大叫”来舒缓自己的紧张情绪。另一次是到台湾后，蒋介石视察一个装甲兵工厂，碰到一位老工人，很讶异他还在工作。蒋问他何时开始工作的，他说自己是从汉阳兵工厂就开始做工的，蒋劝慰勉励了他几句。后来蒋欲走，老工人追着说：委员长，你这几十年，太辛苦了，太委屈了，你要保重。蒋介石很受感动，回家吃晚饭时，他对蒋炜国说：老工人所劝慰鼓励我的话，除了你祖母外，没有第二个人跟我这样讲过。由此两点，可见出蒋炜国观察人事人性化的一面，也可见出蒋介石领导的政府对抗战尽心竭力之一斑。我们可以批评蒋介石及其政府诸多不是，可以抨击他的独裁和一些不当的政策，但我们却不可抹杀蒋介石政府领导中国人民在抗日战争中所取得的艰苦卓绝的伟大胜利。 时至今日，有多少大陆人知道抗战时我们先人血染沙场、为国战死的真实历史，牺牲三千五百万将士和民众所带来的民族独立解放呢？我们不知真相，也没有想知道真相的欲望，更不知感恩祷念，只能说我们是一群行尸走肉般的不肖子孙，而这一切在很大程度拜大陆官方扭曲宣传、掩盖历史之赐。                 二：抗日将士被惩处和冷落 当然大陆也不是没有人在努力打捞抗战的历史记忆，如四川民间收藏家樊建川和央视的崔永元都在做着一些努力——还有李肖伟编著的几大册美国陆军第二十航空队赴华作史料集如《超堡队：B—29 IN CHINA》等，惜乎印量太少——虽然他们依旧在不少地方无法突破大陆意识形态的束缚，但这种渐进式的挣开真相，还是值得赞赏的。特别是樊建川以一己之力，建成了中流砥柱馆、正面战场馆、川军抗战馆、援华美军馆、川军抗战馆、抗俘馆等，对打捞抗战真相倾尽了自己的心力。尤其是其中的正面战场馆、援华美军馆、战俘馆，堪称其中的用心之作。 但这并不表明樊建川在大陆一帆风顺，且不说他个人遭遇的资金瓶颈和其它方面的压力，单是官方对他的“猜忌”，就足可以说明国军抗日将士六十五年来被打压和冷落之一斑。2005年国民党名誉主席连战给樊建川的“正面战场馆”题名为“国民党抗战纪念馆”后，就曾遭官方的打压，不准其宣传，但难能可贵的是他通过委曲求全的方式坚持了下来。特别令人感动的是，他单独为战俘所建的“抗俘馆”。“抗俘”是他生造的一个词汇，这个生造的词汇，我想代表了樊建川两层意思：一是抗战俘虏，二是反抗的俘虏，前者是实然是事实，后者是应然是价值判断，我想樊建川的侧重点在后者——有一层私人因素促成樊建川“抗俘”观的认识，即他的父亲就曾当过俘虏，这是他对自己父亲最好的体认和纪念——准此，我对樊建川所建的这个抗俘馆表示高度的敬意。因为中国人对被敌人俘虏的人，往往不抱同情之理解，没有对个体生命的尊重，只有单向度的杀身成仁，这样的战俘观是对人权的一种伤害。我们对那此杀身成仁的将士，固然要致以十分的敬意，但对于不幸被俘者，也要有感同身受的关怀。樊建川抗俘馆中有一张著名的照片，即安徽一位被俘的女战士成本华面对日寇即将的杀戮，表现出轻蔑不屑的笑意，实在令人震撼。像这样的俘虏不只是“战俘”，视其为不屈的勇士也不为过。 共产党的抗战宣传，当然是以党派利益为最高鹄的，而非国家及民族的利益。大的且不表，我们从一个小细节来观察，便可证实我这个结论不诬。薛岳、孙立人、张灵甫、廖耀湘、王耀武、胡琏、杜聿明等众多抗日名将，在大陆是不折不扣的反面人物，甚至是十足的战犯。原因在于，国共内战时他们作为国军打过共产党，且不说兄弟阋于墙，共产党打国民党的正义何在？单拿共产党时常自诩的一分为二的辩证法来看，也不应该抹杀薛岳等人抗战的赫赫功绩。反之，像张自忠将军这样未及与中共打内战的殉国抗日将领，偶尔还会被大陆官方作为统战对象而被提及。而另外一些抗日名将则永远淹没在中共官方“中流砥柱”的宣传中，让大陆人民无从知晓。“中美合作所”诚然在国共内战时关押过共产党人，但其在抗战时，却为中国抗战的胜利立下了汗马功劳，但共产党却从来不曾一分为二地论述过这一事实，而是用党派利益掩盖其曾经为民族解放做出的贡献，不仅愧对美国人对中国抗战的帮助，更是厚污美国人在中日抗战中的牺牲。 至于曾经的抗日将士之被惩处，在四九年后可谓不计其数。因为这些未曾死于日本刀枪之下的勇士，帮助过国民党打内战，哪怕被俘后也有不少遭武力消灭。甚至有的未曾参与过国共内战的人，只是曾经当个国民党的兵参加过抗战，也被视为反动人员（或反革命）而遭枪杀、监禁、改造，打入另册，五十年代初的“清匪反霸”中错杀，遭冤枉者不少。柏林自由大学教授郭廷钰在其《中国现代史》中指出四九年后在中国大陆，“国军被害者约三百万人，国民党遗留在大陆的党员被害者约一百四十万人”。再者，九十年代以降，被民间相对注意较多的远征军将士，有很多人在悲苦凄惨中生活，至今没有得到丝毫的救助和应有的尊重。不特此也，文革时期，不少抗战中牺牲的国军（包括地方军）将领如王铭章等人的坟地被毁，尸骨无存。腾冲的“国殇墓园”安放着3346位抗日阵亡将士的忠骨，此墓园被捣毁，不少将士的尸骨暴露于野。岳麓山附近的73军阵亡将士纪念牌，埋葬着参加三次长沙大会战死亡将士的忠骨，在文革时也被红卫兵捣毁，像这样的事情在全国各地可谓不胜枚举。如果中共官方把这些为民族解放而阵亡的将士当作烈士来宣讲的话，那么这些为民族之战而捐躯的将士忠骨不至于大规模地暴尸荒野。想起那些暴尸荒野的累累忠骨，无处安生，不觉像被万吨黑暗劈胸而来，我们是怎样的一群不肖子孙啊！                三：抗战历史被查禁与歪曲 在《一寸河山一寸血》的基础上演变而来的四十集《国殇》文献纪录片，本着挖掘抗战真相、为民族英魂和后人负责的态度精良制作而成。该片导演之一陈君天认为：“所有的数据都要正确无误，同时要‘第一手的当事人’，也就是亲临战场的将军与士兵：这些人都是历史的目击者，因为我坚持第一手的资料，不要‘听说’，儿子听爸爸说的我都不要。影片中引用专家的评述也很少，什么叫专家？只因为他多读了几本书嘛。书我可以自己去看……。所以如果他讲话还讲得清楚，在军官中有一定的层级，不管多远，我们都会去采访他……。”正是本着这一丝不苟的态度，使得阳光卫视即将播出的《国殇》一片，成为了解中日抗战历史真相的精品。 由于大陆官方对抗战历史的有意歪曲，要恢复抗战历史的真实面貌，绝非易事，许多大家习以为常的称呼里面就暗含着对历史的遮蔽和歪曲。别的不说，今天有多少重庆人，知道曾作为战时陪都的重庆，在抗战胜利后所立的纪念牌叫什么名字呢？这座全国性质的抗战纪念碑叫“抗战胜利纪功碑”（由1940年抗战时期所立的“精神堡垒”演变而来），在1949年新朝得鼎后就更名为“人民解放纪念碑”（简称“解放碑”），成为大陆官方自夸“解放”人民和掩盖抗战真相的纪念碑。谢幼田《中共壮大之谜》一书关于中共不抗战真相，以及他们如何歪曲抗战历史，都做了不错的研究，像“解放碑”这样歪曲历史还算是小焉者也。但历史的真相不仅是由大事件的真实性构成的，而且是由小事件，以及日常称呼（如国共战争被大陆官方称为解放战争等）所组成的。这些日常性的称呼（如“解放碑”的篡改）对一个人潜移默化地历史记忆，有相当大的作用，研究历史真相和记忆者切不可等闲视之。 为了漂洗自己不干净的历史，同时为了掩盖国民党领导下的抗日战争历史真相，五、六十代，大陆官方禁毁了许多书籍，其中就有不少描绘抗战历史事实的书籍被禁毁。因为众多四九年前所写抗战历史的书籍和连环画，对大陆官方宣传自己“领导”了抗战一说，非常不利，因此在众多书籍中将抗战历史真相的书籍焚毁，自是意料之中。禁毁书籍中，除了真正诲淫诲盗的作品外，大致可以分为三类，其一是揭露和批评共产党的；其二为如实（包括表扬）写国民党的；其三涉及抗战历史真相的。如1955年十一月四川省暨成都市处理反动淫秽荒诞书刊图书办公室编印的《处理反动、淫秽、荒诞图书目录（文字图书）》（上标注：内部文件 请勿外传）第一辑，就有丁韶光所著的三部书因“污蔑共产党，反共反人民”而被禁毁：《共产党的把戏》、《铁幕后的华北》、《揭穿共产党的黑幕》（出版社标为“伪国防部政工局”），其它因此条理由被禁毁书籍还有很多。再者，与抗战历史有关的小说如仇章的《遭遇了支那间谍网》等五种（均为正光书局出版），其理由均为宣传了国民党在隐形抗战战线上的情报战，《遭遇了支那间谍网》一书被禁的确良理由是“颂扬战犯李宗仁、白崇禧、陈诚、顾祝同等，歪曲抗战历史”。 至于四川省文化局1963年10月编的《处理反动荡不、淫秽、荒诞图书书目》（连环画），仅举二十五条，可以从中窥看他们所定的反动书籍、歪曲抗战历史之一斑。格式为：书名、编绘者、出版者、处理理由。 1：血战东北 汪静星 全球书局 歪曲抗日战争历史，宣传蒋匪从日军手中解放东北 2：抗战的孩子 勤进书局 捏造美帝国主义空军“功绩”，散布严重“亲美”“崇美”思想 3：科学陆军（忠义救国军） 徐宏达 周家书局 伪造抗日战争历史，渲染蒋匪别动队功绩 4：东京轰炸记 蒋萍 全球书局 宣传美帝国主义空军威力 5：女空军 吹嘘国民党“抗日”的“功绩” 6：山河重光 文化书局 颂扬国民党军队 7：上海天亮了 五华书局 吹嘘蒋匪“青年军”地下“抗日” 8：中国空军战斗史 蒋萍 全球书局 颂扬国民党空军 9：血战衡阳 全球书局 歌颂蒋匪军“抗日”的“功绩” 10：血战台儿庄 蒋萍 全球书局 吹嘘李宗仁、汤恩伯“抗日” 11：血战大上海 美华书局 歌颂蒋匪“抗日”的“功绩” 12：地下部队 全球书局 吹嘘国民党地下“抗日” 13：抗战八年 惜阴书局 歌颂蒋匪及蒋党 14：抗战胜利 全球书局 颂扬国民党军队，歌颂美帝国主义 15：抗战胜利九九九 惜阴书局 歪曲抗战史实，歌颂蒋匪 16：克服桂林 全球书局 吹嘘美国与国民党并肩“抗日”的“功绩” 17：长沙大捷 颂扬国民党军队 18：空中敢死军 蒋萍 歌颂蒋匪，宣扬蒋匪空军 19：飞虎将军 久义书局 颂扬美国空军。吹嘘国民党游击队“抗日” 20：柳州血战 宏泰书局 吹嘘国民党游陆队抗日 21：气壮山河 吹嘘国民党破获日本谍报机关 22：桂林血战记 汪静星 文华书局 颂扬国民党军队，多处有国民党反动党徽及蒋匪像 23：爱国烈士 吹嘘蒋匪蓝衣社特务地下“抗日”的“功绩” 24：廖军长蒙难 美华书局 吹嘘国民党“抗日”的“功绩” 25：战争血泪 歌颂国民党“抗日” 经过如上歪曲、混淆、遮蔽、禁毁等手段，六十五年来，大陆官方自吹自擂自己是抗日战争的“中流砥柱”，自然能够麻醉不少被洗脑的民众。从而为自己政权的合法性，暗度陈仓打下了坚实的基础。国民政府在八年抗战中，与日本殊死搏斗的历史，如不彻底“整容”，那么共产党趁抗战坐大，从而抢夺国民党政权的正当性，将必然受到更多民众的质疑。但真正的历史真相，不能永远被遮掩，牺牲于八年抗战中的3500万将士和民众的血泪岂能白流，沉冤岂能不雪？ 2010年9月3至4日于成都 © 日拱一卒，不期速成。非商业性转载，请全文转载并署作者名。商业性使用，请联系作者。欢迎访问我的独立微博客http://ranyunfei.shoutem.com和推特：http://twitter.com/ranyunfei

 中国灾难频仍，每天都在不停上演，而且有不少是兴邦级灾难。尽管每天都不停发生灾难，却没有什么实质性的措施，能防止灾难的发生。相反，由许多人祸胎生的灾难，由天灾的形式表现出来，其实骨子里就是人祸。可以这样说，若非人祸，中国的所谓天灾要少很多。至于少多少，若是有人做一个实证研究，那一定是个惊人的数字。因此，可以这样说，由于制度的缺陷，无法制止人祸，所以中国是个灾难频发的大国。真正的天灾并不可怕，只要你尊重自然规律，并进行有效的防范即可，可怕的是，任何所谓的防范都只一种表演，而骨子里是渎职。也就是说，天灾不可怕，人祸真害人。 尽管这三十年来经济有所发展，但纵观六十年来的救灾方式，却没有根本性的变化。一是领导十分重视，发布重要指示，甚至奔赴前线，但此后类似的灾难该发生还是照样发生，没有丝毫的改变。最高领导奔赴前线，有些时候其实不仅无助救灾，反而成为救灾的累赘，因为你去了后各方面的安保精力要花在你的身上，把不多的人力分散了，甚至堵塞交通。二是充满救灾热情，极尽煽情之能事。唐山大地震时用的毛泽东思想，这次舟曲泥石油是到处插满红旗，救灾场所成了官方自我表扬的场所。三是绝不反思，更不追究责任。这一点从512大地震到玉树大地震，从各个矿难再到这次舟曲的泥石流灾难，根本没有任何反省，没有任何官员被追究责任，即令是倒霉如孟学农辈，也只不过象征性的惩处，等风头一过起复再用，共产党的确比旧时代的皇帝要先进一些，皇帝惩处大过者依例用“永不叙用”，但共产党的确爱护贪官污吏像爱护自己的眼睛。 为了推卸自己的责任，还有一个普遍的灾难表述方式，就是开动官方传媒频繁说此次灾难是五十年不遇或者百年不遇。几年前说某灾难是百年不遇，过了几年后，官方继续说某灾难百年不遇，撒起谎来一点含金量都没有，却也显得振振有辞，真是完全把民众当作毫无思考能力的傻瓜。不特此也，还有些灾难，他们作翻云覆雨、颠倒黑白的宣传。比如三峡大坝的修建本来带来了库区一系列的灾难如地质灾难，却不准报道。当要体现三峡大坝抗洪功能的时候，从前几年的能抵抗万年不遇、千年不遇、百年不遇的洪水，到今年遇到了真正的大洪水，“砖家”又出来说不要指望三峡大坝。这就是官方对待灾难的态度，总是推卸责任，没有真正负责任的态度来防患于未然。 手上有一册中华人民共和国内务部农村福利司编的《建国以来灾情和救灾工作史料》（法律出版社1958年10月第一版，32开，231页），其自我表扬的模式和今天几乎一模一样。其目录如次：第一章：我们战胜了开国第一年严重的水灾；第二章：继续向水灾斗争的一年；第三章：大力抗旱和排涝；第四章：开展群众性的防旱、抗旱运动；第五章：压倒稀有的大霜灾和局部的雨涝灾、山洪灾；第六章：战胜百年未有的洪水；第七章：农业合作化高潮，带来了群众性防灾建设高潮；第八章：战胜特大台风、洪水和干旱灾害；第九章：在全面大跃进的形势下，展开了改造自然、消灭灾难的大进军。除了说许多空洞的自我表扬的话，根本没有实质性的惩处。当然这里面有一处例外，即在1957年处理了广西因灾害饿死五百五十多人的事件，即“中共中央和国务院严肃处理广西省因灾饿死人事件”。其实这是三年大饥荒饿死几千万人的前兆。 今天连一点像上所谓“严肃处理”，追究问责的影子都没有，倒是在限制民众日常生活如反三俗，甚至不准许民众在哀悼日上显得雷厉风行。问责官员，官方已无兴趣；打击屁民，官方非常来电。在这样的格局下，中国的灾难只会增加，不会减少，兴邦级灾难的出现也会成为常态。 2010年8月14日10：58分于成都

冉按：这是应伟国兄之请，为纪念512大地震两周年所写的专文，纸媒今日刊出。分析中国官方何以没有人性的纪念，并参以他国的人性纪念，从而更加突出艾未未“念念不忘”活动在中国的特殊意义。欢迎大家打酱油。2010年5月15日6：40分于成都

六十年来，中国大地上灾难频仍，不幸的死难者无数。但这些无辜的死难者是谁，他们生活在哪里，他们曾经是一个怎样的人，他们曾经享受过哪怕一丝半毫的幸福吗？作为他们的同胞，我们一无所知。每念及此，不能不有生命和情感上的悲戚。自上个世纪九十年代以降，诸如克拉玛依大火、沙兰镇水灾、黑煤窑童工、结石宝宝、血铅超标儿童、校园屠童案、各地频出的矿难，都使得民众特别是儿童的生命受到严重的伤害。更有甚者，5．12大地震和玉树大地震，死难最多的群体也是学校和幼儿园的青少年与幼儿，死伤如此多的青少年，却没有吸收真正的教训，没有问责，没有追究，没有真正的悼念，更不公布死难者名单，这真是一种令人无法接受残酷行为。

众所周知，冰冷的数字变成温暖的名字，令后来人长久缅怀记忆，警示灾难和人类的恶行，这是多么好的举措啊。可是，在我们的文化中，那些死难者永远变成未名者，变成一堆模糊的数字，变成一个约数，这让我们的死者永不瞑目。四年前南京十二位学历史的研究生，绝意通过对南京大屠杀幸存者的访问，抢救记忆，将那些被杀者的名字从三十万冰冷的数字中凸现出来，让参观者能记住那些便是我们惨死的先人至亲，永远铭记此种椎心刻酷的疼痛。有许多历史研究者，不仅研究的是伪问题，而且对先辈的惨痛经历不闻不问，还以此自炫。好在，还有这十二位学历史的年轻人，终于意识到这样的抢救工作，远胜于许多人兀兀穷年，死钻故纸堆，拾人牙慧。

通过走访江宁地区1038位南京大屠杀的健在者和目击者，他们调查出江宁地区有确切姓名的死亡人员1343人，不知名死者6018人，总死亡人数7361人。虽然这离三十万死难者的真实名字之获得，是多么稀少和遥远，但总是一种难得的补救，单从这点上来看，我要向这十二位年轻人的努力致以深深的敬意。想一想无论是国民党还是共产党的政府，花纳税人的血汗钱，却从来没有集中一点国家的力量来做大屠杀死者真实姓名及籍贯等的研究和探寻工作，这种不作为，是对我们民众的蔑视。也许在他们眼中，花钱只是知道些名字，有什么意义？那不是浪费金钱吗？也许在他们眼中，名字真的只是个符号，而不代表名字背后那曾经活生生的人。但事实上，弄清死者的名字，让后人铭记，让我们每次纪念的时候都念一遍死者的名字，回忆起那悲怆的一刻，是生者和后代对死者多么好的缅怀追悼，是多么重要的民族记忆和仪式啊。

为了纪念奥斯威辛集中营被残害的犹太人，人们用5天时间念出了10.2万个名字；在日本广岛和平公园原子弹爆炸死难者纪念墙上，刻着237062个死难者的名字。我记得有一次9．11死难者纪念，当我看到由死者家属轮流去念死者的名字时，那一刻我泪流满面，泣不成声。这泪流满面，一是为美国死难者而难过，为他们可爱的国家和人民感动；二是反观我们这个多灾多难的国家，被外敌入侵、国共内战、土改及清匪反霸、三反五反、反右及社会主义教育运动、三年大饥饿、四清运动、文革、严打、六四大屠杀、克拉玛拉大火、沙兰镇水灾、长年不断的矿难、5．12地震死难者、玉树大地震死难者、校园屠童案死难者等等，弄得冤死屈死的人，不知道有多少，但我们的政府哪个时候表现得像是由一群活生生的人所领导的政府？他们心里哪里有我们普通人？哪里曾想过那些上亿的冤魂，死得不明不白，死得没有尊严。一个政府要想建立和谐社会，不仅要像国民党主席马英九那样为自己前任所犯的错误向国民道歉，争取他们的原谅与和解。而且一个政府要想取得国民的原谅与理解，就应该像南非大主教图图成立的“和解与真相调查委员会”一样，认真调查真相。说出真相，勇于承担责任，慰藉死者，安顿生者，才能真正实现和解。连许多屈死冤死者姓甚名谁，我们都不说出来，不调查出来，我们不仅无资格做这些冤死屈死者的后代，我们连做人的资格都成问题。而当政者，要想在不承认自己的过错，不公开道歉，不道出真相的情形下，实现所谓和谐社会，那只是白日做梦。　　

政府在花纳税人的钱做政绩表演时，是不惜糜费巨额资金，不惜举办隆重仪式的。但在涉及国民的个体生命时，却是如此地冷漠寡情、毫无人性。一方面是世博会迷目世界的烟火，另一方面是惨遭屠杀的孩童和地震中无辜死难的民众，他们的隆重仪式，绝对是献给那些面子工程的。在孕育中国公民意识、争取自己权利、推动社会进步的过程中，已经出现了一些有益的言论和行动，但在这方面做得“有趣、有料、有种”，常有创新且令人过目难忘的，实非艾未未莫属。艾未未不仅把一次活动玩得新颖别致，同时彰显公民的权利与创造，更给不擅自我表达的国人以警醒：事情原来还可以这样做。不持此也，他的许多公共活动和行为艺术，完全不只是个人表演，而是由许多人共同参加，并且有效地利用所在地和互联网的交集，达到迅捷而广泛的传播效果，如2009年7月1日罢网、10月1日竖中指拇比赛，无不如此。至于持续至今的对5．12大地震死难学生名单的公民调查，无论是实地调查还是后期将此拍摄成纪录片、向各相关政府机构追发信息公开函、打各种各样的询问电话、持续更新和纠正死难学生名单，无一不是公民调查活动缺一不可的有机组成部分。

5．12大地震两周年在即，最近艾未未在自己的推特和博客上发起“念念不忘”的活动。这个活动就是由每个网友（推友）念一个名字，语音形式有普通话、四川话、广东话等，充分体现对个体生命的特殊尊重。每位推友通过参加“念念不忘”的活动，可以感受得到那些陌生的生命与自己休戚相关。那些在天之灵，也感受到生者对他们纪念所带来的慰藉。当我看到富新二小四位死难学生的父亲念自己小孩名字的视频时，那种发自内心的疼痛，通过人类共同拥有的情感通道，而传遍全身，让人深感哀伤。有推友说，虽然以前我对陌生人的无辜冤死，也感到难受，但从来没有像这次参加“念念不忘”活动后，如此深的切肤之痛。因此在我看来，任何对死难者的哀悼和对生命的尊重，不能仅仅停留在抽象意义上，而是要加入实际的表达和纪念中，才能便深刻地领会，他人的生命与你同在。可以毫不夸张地说，艾未未这个“念念不忘”的活动，对于我们这个得了健忘症的国家，对于被官方刻意遮蔽真相和掩藏记忆的民众来说，无论怎么估计都不过份。



当我们有一天也在纪念碑前念出那些冤死屈死者名字的时候，念着那沉重而漫长的名单，缅怀那些曾经鲜活的血肉之躯，我们这些生者才能得以真正安心，我们的国家才能免致长久的耻辱。我希望以后对待普通的冤死者，政府应该逐一登报以示哀惋之忱，并且在追怀会上念出他们的名字，哪怕念上多少天也在所不惜。同时，花钱对过往的冤死者采取补救措施，资助研究者将这些事实真相发掘出来，这才符合一个政府是由一群活生生的人所领导的事实，否则政府的合法性将会受到人们长久的质疑，个人及国家将万劫不复，而不能自拔。正是从这种意义上看，艾未未的“念念不忘”活动，为这个国家的民众和政府学会真正纪念死者，上了很好的一课。

2010年5月1—3日于成都