杨慧芬并不认识这个拍摄者。直到几天以后,她才从引荐者那里知道,原来他是香港明报的记者,是帮她“反映情况”的。
“凤凰不删帖/我们回不去/我也不想啊”,白底黑字的纸板,写着三行字,两姐妹一左一右,各执标语一端,表情忧郁。搭配着这张图片的一则消息,在10月10日下午13点56分出现在新浪微博上。
帖子是网友邓飞发出的。邓在帖子上说:上饶县农民杨慧芬因房屋遭政府强拆,在凤凰网发《上饶县400人暴力拆迁致15人重伤,磕头求转》的文章,县政府认为形象受损,逼迫她进京要求网站删帖,杨慧芬和表姐许淑珍前日赴京,正四处找关系疏通,苦求凤凰网帮忙删帖。
第一次进京:发帖
24岁的杨慧芬,两次来过北京。第一次进京的“收获”是在各大网站的博客与论坛上发了帖子“江西上饶县强制拆迁,打成十五人重伤血案,说理无门磕头求转载”;第二次进京,按照邓飞微博的描述,是因为杨慧芬受到地方官员的“逼迫”,要去删掉这些帖子。
杨慧芬第一次进京在9月底。目的是上访。
两个月前,她家的楼房因为占了规划中上饶县中医院的一部分,被罗桥街道办事处下了拆迁令。因为是“违章建筑”,政府给出的补偿款只能按 270元每平方米计算,连带附属房,丈量后面积2460平方米,补偿款总计45万,最后经谈判,政府同意涨到47万元。但这笔钱,跟两三千元一平方米的上 饶县房价一比较,杨慧芬的公公吴德烈觉得吃亏了,所以他一口回绝。
罗桥街道办事处书记张伟胜当时告诉吴家说,如果你们不拆,那就等着强拆吧,强拆的话,别说47万,一分钱都没有。8月6日,大队人马包围了吴德烈的 房子,吴家则动员了十几位近亲属,爬上楼顶,往下扔石块、砖头。几经对峙后,吴家房子很快被推平。在强拆过程中,吴家人与拆迁队都有人负伤。
受伤家属们到了医院,警察也随之而至,除了有6人被取保候审,其他9人,还没怎么救治,就直接从医院关进了上饶县拘留所。因为他们涉嫌“妨碍公务罪”。
动身去北京那天,杨慧芬听说,她们家的案子,已经移送到上饶县检察院公诉科了,那几个帮她家反抗强拆的亲人,看样子,可能要被判刑了。
没有卷进案子的杨慧芬,因为识字不多,就找了个熟人,帮她写了份材料,然后上网发帖子,但发出来的内容,多数被删了,江西本省网站大江网上,图片刚挂出来一小会,就没了。
亲戚建议她说,像这样的事,就得去省城上访,省城不行了要去中央,杨慧芬想想有理,叫上表姐许淑芬一起去。先去了南昌,站在省城信访局门口举起牌子,上书“倾诉冤情”,却没半点用处,反倒被人遣送了回来。
中秋节前,杨慧芬将两岁大的大儿子送到娘家,将还在吃奶的孩子交给取保候审的丈夫吴清科,又和表姐出发了。这回是去北京。
杨慧芬娘家有个亲戚,在北京工作,虽然十几年没联系了,可这时候,她一到北京,还是去投奔了对方,先是在附近地下室住了几天,然后才搬到亲戚家里去。她不敢用身份证登记旅社,因为害怕一登记,就暴露了身份,让“他们”捉了回去。
第一站,国家信访局。杨慧芬去了一次,没找到人,亲戚帮她分析说,上访太难,递上去的材料,可能石沉大海,赶巧了才给你解决,上访不如上网,另外得赶紧去找记者,事情一曝光,就行了。
杨慧芬将信将疑,尤其是,她在家乡也发了帖子,没怎么管用啊。亲戚说,这得找大网站发,比如天涯、新浪什么的。
这之后,每天早晨,从地下室钻出来,杨慧芬和表姐俩随便吃点东西,就去附近的网吧上网。熟人帮她写的材料,已经保存在U盘上,她在文字末尾加上了自己的手机号、上饶家中座机号、丈夫的QQ,一起发到了网上。
杨慧芬在多个网站开通了博客,在各大论坛发了不少帖子,等了许久,没动静。
不过在网吧上网时,杨慧芬留意到了宜黄强拆案。她觉得,钟如九家的情况,跟她家差不多。如果网络能像关注宜黄事件那样关注她家的遭遇,说不定事就成了。
“我想找人,想来想去,想到了《凤凰周刊》记者邓飞。”因为她了解到邓飞曾在微博上直播过宜黄事件,改变了宜黄事件的发展。
杨慧芬注册了个新浪微博账号,给邓飞发了条私信,私信里附上了手机号,联系上邓飞。第一次见面时,因为邓有点急事,很忙,只听杨慧芬讲了几句,把她打印的材料留了下来,然后就让她国庆长假后,再来编辑部细说。
在北京过了这个中秋节,因为想念孩子,杨慧芬和表姐回了上饶老家。
第二次进京:求删帖
10月8日,杨慧芬表姐妹俩又赶到北京,次日去见了邓飞。
杨慧芬上次从北京回到上饶后,罗桥街道办事处书记张伟胜给她的丈夫吴清科打了电话,要他去街道办谈点事。吴清科叫上嫂子,去了,见面谈的,是拆迁案进展。最后,张伟胜问,网上那些帖子怎么回事?你是取保候审的,随时还可以把你抓进去。
10月16日,吴清科的一个舅舅和一个表弟,取保候审出来了,但另外的5个亲属,还不知道结果会怎样。
得知帖子是杨慧芬发的,张伟胜又说,搞那些都没用,回去告诉你老婆,别瞎搞那个了。
吴清科说:“这帖子是我老婆发的,我得让我老婆去删。”
但要删帖,杨慧芬心有不甘。“我还有家里人都还被拘留着,我真怕我不删他们真的会不放他们出来,但是我好不容易让大家都知道了这个事,就这么删了,我真的不甘心……”背地里,吴清科也对她说:“反正我什么都没有了,大不了全家坐牢。”
坐在《凤凰周刊》北京编辑部里,杨慧芬说起了第一次进京上访回去后家里发生的事情,提到丈夫告诉她,张伟胜有要求删帖的意思。当时香港明报记者刘洪 庆也在一边旁听,并给杨慧芬拍了几张举着牌子“苦求删帖”的照片。“凤凰不删帖/我们回不去/我也不想啊”这几行歪歪扭扭的字,是杨慧芬自己写的。次日, 刘洪庆在《明报》上发了一篇几百字的短讯,邓飞又将《明报》的报道改编成微博发出来。
按杨慧芬后来接受凤凰网记者采访时的说法,“苦求删帖”的主意是她和表姐商量着,突然想到的,“我们也在南昌举过牌子,上面写了字,也有人在看;这 一次我们也举牌子,把我们想说的拍成图片,放到网上,应该也有人看”。杨慧芬其实又不希望帖子被删掉,“凤凰网比较有实力,它不会删这些帖子”。在北京这 些天,她也没有找凤凰网的人提出删帖要求。
“苦求删帖”的微博发出后,不少网友怒斥凤凰网不删帖。凤凰播报主编吴德强说,凤凰网这次成了冤大头,因为到现在为止,他没有接到任何一个有关删帖 的电话和邮件,而且,凤凰网上涉及上饶强拆的那些文字,要么是杨慧芬的博客文章,要么就是她自己在论坛发的帖子,这些内容,杨慧芬是可以自己删掉的。
按照凤凰网一般删帖流程,假设杨慧芬提供有效身份证件,传真到编辑部,核实符合要求,网站可以帮忙删掉。如果上饶县一方,觉得某帖子不属实,同样也可以作这样的沟通。
吴德强一边苦笑一边说,上述双方都没有和凤凰网交流过帖子的事,凤凰网没有被“苦求”,也不必来“疏通”,而他与邓飞,是多年的朋友,如果想删帖,并不难,没必要发条微博出来。
10月15日,涉事的另一方张伟胜给凤凰网发去了一份传真,称“我从来就没有要求过杨慧芬去删帖”,更不存在“不删帖就回不去”的说法,没有任何人 限制她的人身自由。在随后发给本刊记者的传真上,张伟胜再次澄清:他没有说过删帖,也没有说让她们去北京,而且删不删贴,并不影响法院对吴家涉嫌 “妨碍公务罪”的判决。
杨慧芬的丈夫吴清科在接受记者采访时坦承,张伟胜找他谈话时,并没有直接表达过“要杨慧芬删帖”,“不过,可能他就是那个意思。”
从记者掌握的情况看来,所谓“县政府认为形象受损,逼迫杨慧芬进京要求网站删帖”,与其说是新闻事实,不如说是杨慧芬的一次“上访秀”。近年来,越 来越多的访民进京,寻求中央机构干预地方政府,为他们解决问题,但是,他们大多无功而返,甚至连吸引媒体报道的机会也没有。按邓飞的解释,杨慧芬表姐妹俩 到编辑部找过他,他看了材料,听了她们的讲述,发现这又是一个野蛮拆迁,让人气愤,但可悲的是,这类事件发生得太多了,找不到突出的新闻点,后来,发现有 “进京删帖”这个点,他觉得,这个点不错。所以发了那条“苦求删帖”的微博。
“苦求删帖”的确能吸引眼球,截至10月19日上午9点,这条微博被网友转发1704次,评论781条。在“强拆”、“上访”的同质消息因为层出不 穷而令媒体“审丑疲劳”之后,杨家表姐妹“被删帖”的遭遇,因为显示出有些“异质”,终于获得了关注度。现在,已经有多家媒体根据微博的这条线索,找杨慧 芬联系采访,甚至有一家媒体跟杨慧芬说,他们可以跟进报道,搞成内参,但要收取几万元经费。
接受记者采访时,杨慧芬的口齿并不伶俐,甚至对一些细节的表述都说不清楚,说着说着就放声大哭。采访结束后,她与记者告别,走到街角站了一会,泪水又滑下来。她哭泣着说,我没想删帖,只想让你们记者去曝光,你能帮帮我吗?