我长身体的时候，缺吃。不是指“五九、六一”时期，而是上世纪的80年代。那时我在一所农村中学，学校食堂里东西少得可怜，当然我们也没什么购买力。我至今还记得常常半夜饿醒，起来摸东西吃。但是除了酱油，没有任何可以放进嘴里的。才知道，从小听大人说空着肚子，肚皮贴在脊梁骨上，踏实，好睡，是开玩笑。那年代，也只能拿玩笑充饥，不然，空肚子怎么熬过漫漫长夜？
那时候，我宿舍里有时会扫出死蟑螂，已经干枯了。大概被饿死的，人都被得吃，蟑螂吃什么？
但那时米还是有的，跟副食品比起来，米便宜多了。所以竭力用饭填饱肚子。但因为缺乏副食品，特别是缺乏油，肚子很容易饿。越饿，饭量就越增。我是直接在铝锅里吃饭的，煮一铝锅的饭，反正一个人吃，就直接端着铝锅吃了。简单的配菜就直接丢在铝锅里，没菜时，就倒一滩酱油。端着铝锅到处走，看风景，听笑话，也可以下饭，三口两口，饭就刮光了。
许多年后我去了日本，亲眼瞧见了国内报纸宣传的、作为改革开放宏伟目标的“物质生活极为丰富”。我曾去筑地市场打零工，更是随处可见吃的，并且很多是被丢掉的，比如鸡脖子、翅膀、爪子，日本人不吃，就当垃圾处理掉。我们几个中国来的都觉得太可惜，有的就悄悄去捡，捡回家，无论是卤、炸，还是煲汤，都好。这可是鸡啊！在国内，吃鸡是坐月子女人的享受，而丈夫们也因此有了口福，跟着啃爪子。老人说，坐月子女人啃骨头，牙齿会松动的。后来，日本人瞧见中国人从垃圾堆里捡这些东西，就在处理鸡肉时把它们堆在案上，给中国人。不要从垃圾堆里捡，体面多了。
但贫穷之下，是无所谓体面的。我一个朋友当年去澳大利亚，也告诉我，那边把鸡胸做成宠物饲料罐头，很便宜，一些中国人就去买了吃。孔乙己说偷书不算偷，我觉得，在饥饿之下，而且不是自己懒惰的原因，而是政策造成的饥饿之下的偷，也不能算偷，不可以上升到人格尊严上来谈。我这么说，我承认是为自己辩护。我大学时候就曾偷过食物，一天，因为太迟去食堂，食堂关门了。蓦然发现临窗的地方放着一盆包馅，大概是食堂工作人员疏忽，没有收好。大喜，用碗舀了回来。那是甜包的馅，几乎全是猪油，而且是生的。我和另外一个同学拿回宿舍，没有灶，就捡几块砖在宿舍前垒起，用《毛选》生火。当时我有三套《毛选》，或是硬性要我买的，或是学校组织送的。围了很多人，都说我“反动”。其实那只是用造成政策性饥饿的理论，来补偿我的政策造成的饥饿，是补得其所的。只是，不幸我们都拉肚子了，长期没有油的肠胃，消化不了如此凶猛的油腻，就好像光棍承受不了突如其来的美女一样。
现在，我在中国的农贸市场，也常看到许多被当成垃圾的东西，比如鱼肠鱼肚，有时还有鱼头，比如还不是很烂的蔬菜，比如过期的食品。这些东西，要放在我长身体的年代，都很珍贵。看来，中国确实富裕了，至少在城市，“物质生活极为丰富”了。要对付吃的问题，应该比较容易了。可是，这些东西真的能吃吗？比如最近暴光的“地沟油”。其实，这“地沟油”长期就有，而且谁都知道，就说媒体报道，也不是一回两回了，只是不知为什么，一直没有解决。也许是还没有出现吃“地沟油”死人的？
关于“地沟油”，人们很在意它对身体的危害，有人还很学术地分析它的成分：主要成分为高级脂肪酸甘油酯，进入人体后会分解为高级脂肪酸和甘油；植物油为不饱和脂肪酸，动物脂肪为饱和脂肪酸，不饱和更有利于人体健康。有专家指出：“炼制过的地沟油，其动植物油经污染后会发生酸败、氧化和分解等，从而产生重毒性物质，砷就是其中一种。人一旦食用，就会引起消化不良、头痛、头晕、失眠、乏力、肝区不适等症状。”还有，“地沟油中含有黄曲霉素、苯丙芘，这两种毒素都是致癌物质，可以导致胃癌、肠癌、肾癌及乳腺、卵巢、小肠等部位的癌肿。”这戳到了大家敏感处了：会死！几乎所有人都在关心生命问题，好像如果不致癌不死人，还可以网开一面。
我们的熔点是定在“死人”上，如果死人达到上限，领导要被处理。而刚发生的上海地铁事故，就因为没死人，报纸头条也不上了，仍然是领导人、“天宫一号”头条。昨天说起来，还有人跟我争论，说上海地铁事故本来就不严重，为什么要放头条？我很奇怪，如果不死人，是否就值得额首庆幸？“地沟油”如果不致癌，如果无以证实对身体有害，甚至如果还有益于健康，比如我小时就有人论证洗米水有营养，就可以吃吗？中国人活得太物质，也怪不得中国统治者历来总把他们当做猪来喂养了，所谓“生存权”可以替代“人权”，在中国还是很有市场的。
但是中国并不是从来如此的，比如在春秋时，齐国发生了饥荒，有人在路上施舍食物，道：“嗟，来食！”一个饥肠辘辘的人拒绝了，死也不吃，所谓不吃“嗟来之食”。按理说，这所给予的食物应该不是毒药，也没有任何证明含有有害物质，而马上可以证明的是，吃了它，生命就保住了。但是那人就是不吃。因为吃了，生命虽然被拯救了，但是拯救出来的已经不是人的生命。
“嗟来之食”是一个什么样的故事？是一个“侮辱性给食”的故事。那么“地沟油”是给人吃的吗？不是给人吃的东西给人吃，这本身就是侮辱，是“侮辱性给食”。人所以是人，是因为他有尊严，他不能被侮辱。如果侮辱才能生存，那不如不要生存。这点道理，似乎当今的人们并没有想到。想想，九百多万平方公里的土地上，活着一群群吃着不是人吃的食物的人，这人还是人吗？吃得再富足，也不过是非人的富足。
忽然想起，当年心细的日本人把鸡翅、鸡爪给中国人，是否仍觉得它不能吃，而中国人居然去吃呢？当然，在这事上，中国人完全可以拿民族饮食文化的不同来自持。但是文化可以特立独行，一些人类共同的基本准则却不能，拿“中国特色”、“特殊国情”来当挡箭牌，只是狡辩，只能贻笑于人类。其实，回头想想，我的所谓政策造成的饥饿之下的偷不算偷，也属于不把自己当人的狡辩。人毕竟是人，人不能躲在任何理由之下行非人之事，就好像无论什么理由，也不能搞“恐怖袭击”，这是基本的原则。归根结底，没有任何一个族类是特殊的，比如屎，不能吃就是不能吃，不能因为科学证明其营养丰富，就可以吃。即使将之包装成“黄金餐”。在中国人中间，老是传说日本人吃“黄金餐”，未能证实，但是中国人自己吃“地沟油”却是证据确凿的。曾听日本人挖苦中国人是“ゴキブリ”，什么是“ゴキブリ”知道吧？就是蟑螂。
我很愤怒，但无以驳斥。我说过，人最痛苦的是被人歧视了，却无话可说，因为你确实应该被歧视。
没有吃的时代，和有“地沟油”们吃的时代，我不知道哪个年代是幸运的。也许中国人只能在这两种之间选择？对中国人来说，只有两种时代：做成了蟑螂的时代，和做蟑螂而不得的时代。
本文由自动聚合程序取自网络，内容和观点不代表数字时代立场
