阳光时务 | 我们脚下的土地，从来不属於我们

作者：阳光时务 | 评论(0) | 标签:所见所闻

来香港几次，周云蓬已从细节中，捕捉到香港大陆化的痕跡，也从观眾的反应中，知悉香港人生活近年被地產霸权挤迫的无奈。

文/柴子文

民谣歌手周云蓬是个诗人。但诗人是更加练达世情，看透事物本质之人。他在香港佐敦唐三楼办小型个唱，挤满了一屋子的人。当唱起这首《买房子&卖房子》，满场掌声雷动，为那种反讽的机警叫绝，被那份淋漓尽致的荒诞击中。

在周云蓬的各类头衔中，「音乐公民」，无疑最贴切。

如果看周云蓬的阅歷，你会为那份艰苦的个人成长史感到心酸，被他坚韧的努力打动。不过，他自己或许不那么看，写诗、唱歌，到各地漂流，这是被「经济成就」捆绑的城市人所无法享受和体会到的浪漫与激情，不仅真实可触，而且还饱含著一个公民的自由。

所有的歌唱，都是他內心河床上流淌的回声。和周云蓬面对面，你会看见一些失去已久的画面，听到一些久已不闻的声音，坦荡自然、拙朴有力。当你还在揣摩他的心思，他已窥见你的灵魂，既不突兀，也非故意。

我於是一点也不惊讶他一路走来的路，不担心他未来要走的路。听从自己，是黑暗赐予他的光明。他说，黑暗並不可怕，可怕的只有模糊、不透明。当人们期待他沿著《中国孩子》一路愤怒下去的时候，他转向了咏唱唐诗宋词的情怀，推出《牛羊下山》，就如小时候，被期待安於命运残破时，他偏要读中文系，写诗、作曲，流浪；成名后，被期待安居北京、得享文艺声名时，他却移居绍兴，远离京师。被期待是那么曖昧，而他从来不玩曖昧。

面对房地產这么盘根错节、曖昧不清的城市主流行业，他直切要害：我不拥有脚下的土地，让我如何爱它。他说，城市像头巨大的、不断膨胀的怪兽，让人沦落为房奴、车奴，还自以为享受了生活，其实已被一点一点工具化，失去了享受悠閒生活的基本尊严，只剩下无意义的焦虑。

来香港几次，周云蓬已从细节中，捕捉到香港大陆化的痕跡，也从观眾的反应中，知悉香港人生活近年被地產霸权挤迫的无奈。以下是周云蓬接受《阳光时务》专访的摘要：

问：为什么会写这首歌？为什么叫买房子，又叫卖房子？

周：这首歌原来的名字叫《买房子》。因为在大陆买房子是最困难的，是每一个大陆人必须要面对的、一辈子的大问题。后来，我又给它续了一段词，叫《卖房子》，写房地產商、卖房子的人的想法。因为有那么高的利润，房价才涨那么快，买房子才变得那么困难，普通人的压力才那么大。

我觉得应该两方面地看，把它结合成一个立体，有买房子的人的痛苦，也有卖房子的人的快乐。卖一所房子挣了多少钱，他自己生活多美多好啊。那样，就是一首对比性的歌。

我到香港唱的，是两个结合在一起的。因为，我觉得香港一点一点越来越大陆化了。可能也是因为两边的交往越来越多了。比如它房价也很高，普通人生活压力也很大。

问：到香港唱关於房地產的歌，你感觉跟在大陆有什么不同？

周：我在香港唱这首歌，香港观眾特別有感悟，他们心领神会。但前些年我来唱这首歌，大家相对来说都比较漠然。这些年，我觉得香港也面临普通人怎么生活、怎么能悠閒的生活？而不是沦落为房奴、车奴，被自己工具化。

问：你自己心目中的理想居住地在哪里？

周：我自己喜欢小一点的城市，安静一点的，不堵车，你可以步行到城市的任何一个角落，空气好，有山有水。北京、上海、香港这样的城市，都像怪兽一样，满地全是人，人们在挤地铁，挤公交车，每个人都很焦虑。这不是正常的人应该生活的环境。

人应该能够凭著自己的劳动，去享受空气、阳光和水，可以晒太阳，可以发呆喝茶，那样的生活，才是有尊严的生活。我选择绍兴，也是因为城市比较小，很安静。还有一些老街没被拆，鲁迅、秋瑾的故居也还在。

问：你觉得房地產的问题癥结在哪里？

周；实际上，买房子和卖房子的问题，就是一个商业和政府勾结的问题。就是说，我们还不拥有脚下的土地。我买了这个房子，也就70年期限。我在欧洲看到，他们很多房子是终身，就永远归你，你可以传给你的子孙。那你当然会很好地经营它，把这块地照顾得很好。

我觉得包括环保在內的很多问题，都是因为我们脚下的土地，从来没有属於过我们。为什么我们不环保？因为土地不属於我们，我凭什么要环保呢？从自私的角度，如果我有一片地，那我当然要种树种草，我要让空气更清洁，河流更乾净。但如果这块土地不是我的，怎么能让我从心里去爱它呢？

所以，关键是我们没办法拥有自己脚下的土地，一切就很麻烦。#

摘自《阳光时务》第三期，下栽：

ipad.isunaffairs.com

android.isunaffairs.com

emag.isunaffairs.com