曾飚 | 我是一款爱疯

上周四凌晨，我在看微博，一个朋友发帖消息，法新社消息，乔布斯死了。我就等着BBC新闻，后来死讯确实真的。和我想的差不多，微博上铺天盖地的悼念。
 
 乔布斯的酷
 
 
 交浅言深，是很尴尬的事情。我和乔布斯没什么交情，也没有崇拜之情，谈不了太多。对我而言，乔布斯最酷的地方，是他生父是一个叙利亚人。另外一个让我觉得很酷的是阿加西，是伊朗人的后裔。这两个国家都让我觉得很酷。叙利亚在我的印象中，是一个中东异类，如果你读它的历史，文化在中东偏于低调，却会感到有着令人难以置信的残忍。
 
 乔布斯的父亲是一个叙利亚人，很酷。
 
 在乔布斯生平中，最吸引的我的是他的身世，他生父母的爱情与命运，他的仁慈的养父母，他与妹妹的相逢。在乔布斯这些复杂的关系中，他应该来自卢卡斯的《星球大战》里的天空行者家族成员（Skywalker family），甚至他就是黑武士的真身安纳金（Anakin Skywalker），后来那位强大的达斯维达（Darth Vader）大人。很少有报道关于他与自己的孩子，但是我相信他一定会像达斯维达一样，为了自己的儿子，可以毫不献出自己的生命。对于一个沉醉于日本文化和禅宗的人来说，我觉得这是一件很平常的事情。甚至在他生命的最后日子，乔布斯每天吃午餐的时候，会和自己身体里的癌细胞，在加州太阳底下聊聊天。
 
 可惜这一切，都被苹果给毁了。我对乔布斯的兴趣不高，可能来自于对IT创业神话的反感。第一，很多IT大亨不读书，喜欢诋毁大学教育和学术。其实学术的滋味，就好像乔布斯的人生一样，用最大的才智的浪费来证明一个常识，其实我们只不过需要一个爱疯这么一个简单的玩意儿。这个过程中难的不是技术创新，而是你选择这种生活的态度，对于浪费安之若素，对于结果要求简单至极。
 
 第二，你知道在IT创业界，有很多布道家一样的骗子，你知道我说谁。乔布斯和这些人共享一炉香火，我总是有些不舒服。
 
 其实我也谈爱疯。在两周前，两家人在一起吃饭，小孩子在打架，我和朋友视若无睹，就在说爱疯。他说我怎么看爱疯。我说爱疯很好啊。
 
 与别人想象我的文人气息不同，其实自己是一个善用科技的人，惜时如金的人，没什么悠闲下来，抒情伤怀，一天慵懒的吟诗作赋的时光。基本上上洗手间，都要考虑抄近路，看着人多排队，自己就用残疾人马桶的做派，比如在机场用爱疯写专栏，看资料，用爱疯管理时间表。
 
 然而，我也有种愧疚感。
 
 我告诉朋友自己的愧疚感是这样。我去书店，常常看到很多精美的记事本，比如Moleskine旗下，一小本就10来镑，我喜欢，但舍不得买，一般都是三四镑，WH Smith或者Black n Red这种自产或者小牌子的记事本。不过，这不妨碍我喜欢那些精美的记事本，在特殊的日子，我会给自己买一本。
 
 爱疯是这些记事本的终结者。这不是一种美替代一种丑，而是两种美的自相残杀。我对朋友说，我总觉得应该要为这些记事本做点什么，但是又知道它们中绝大多数会消失。
 
 朋友指着刚刚干完一架的两个孩子说，一代人一代习惯，他们长大了，大概只会按键了。我一下子释怀了。这次回到纽卡斯尔时候，就带了一块墨回来，打算重新开始练书法，把自己这一代的事情给干完：用笔写字。
 
 至于乔布斯的伟大，顿时在我的心目中，变成了一个奇迹。因为他居然有着造物主一样的神力，把我与儿子在某种行为上彻底隔离开来，让书写转基因便变异为触屏按键。
 
 我是爱疯
 
 
 我也有一部爱疯。本来给家里人用，说不喜欢，就给我了。这个爱疯对我用处挺大，去年冬天，临睡前用它看完了《共产党宣言》。现在想起来，乔布斯和马克思大概都是一类人物，有点六亲不认，对于女性的热爱，与心中的轼父情结，相辅相成。
 
 我的专栏大概有五分之一是在这个爱疯上面写的，这个比例还在逐渐增加。我用爱疯的记事本，想到一段写一段，然后发到自己的邮箱，拷贝到WORD上，积少成多，就可以在等飞机、坐火车的时候，把一周的文字专栏给解决了不少。
 
 除此之外，为了节省上网的时间，我就用爱疯来浏览一些网站，免得对着电脑，屁股一沉，就是一个晚上过去了。
 
 当我用爱疯越多，发现自己越来越像它。比如，我现在每天必须睡满八个小时，否则，从生理到心理都会觉得空落落，想着抽烟，觉得身体某个部分发虚。这八小时的定额，就像用了一天的爱疯，必须要在临睡前把电池充满，留给明天一天的事情。
 
 而每天的生活状态，也许充满了电的爱疯差不多了。假如没有充满电，爱疯电池格就会很快地衰退下来，就好像我的精力。而电池满格的清晨，就是我睡眠充分的一日之初。明白了自己的一天大限所在，我在规划自己的时间上也变得谨慎起来。
 
 比如，我渐渐地习惯了不在十一点之前回复电子邮件，我知道一旦打开Outlook，发出第一份邮件，基本上这一天就会元气大伤，把神志最为清明的时段，献给了比打油诗还短的电子邮件，对于主要的事情是很大的干扰。
 
 所以，我一般会在9点到11点之间，争取干完一件比较重要的事情。事实证明，我们每天的下班后心情，很大程度上取决于一天完成了一件重要事情，而不是一天干了若干件自己都不清楚的multiple tasks的。
 
 本周二，我要给学生上统计课，周一晚上睡得有些晚。于是，我用爱疯设置了五次闹钟，有狗叫，有火警，有平常的铃声，感谢苹果给了我这么丰富的选择。
 
 结果这一晚，我比爱疯还疯，失眠，干脆挺到了四点，似睡非睡地迷糊了三个小时，在6点和7点之间，所有的铃声都按时响了，起床了。