（致博客读者：“麦屯琐事”系列记录的都是鸡毛蒜皮的生活小事，可选择性忽略。）
离开北京的前几天，最艰巨的任务是打包行李。虽然所乘的航班支持一个人托运两只各23公斤的大箱子，带一只登机箱上飞机，再背个书包，但这也远远不够把所有家当都带上的。特别是家人还准备了功能强大的做饭神器焖烧锅、暖和的蚕丝被，朋友还赠送了全套理发工具、迷你加湿器等针对美帝及麦屯的生活用品，这架势让一人托运四只箱子也不一定装得下。
只好选择托运。邮局提供的方式有三种：空运、海运（学名叫“水陆路”）、空海结合（“空运水陆路”）。从经济角度考虑，当然选择最省钱的海运，每公斤20块钱。而且海运总让人有浪漫的联想——几箱子属于你的物品，漂洋过海来看你……当然，便宜的代价是时间——拿时间换金钱早已是人类之间非常普遍的交易方式了——从北京寄出到达美国的时间大概是两个月，有的邮局工作人员还会吓唬你说要三个月。
8月中旬，出发前一天，我们拖着大包小包到了附近的邮局，准备寄出的东西包括冬天的鞋子、几经挑选始终舍不得抛下的书、各种干货和调味品，还有焖烧锅、汤锅、加湿器，以及一只口风琴。一进邮局大门，一种人人冷眼斜视的感觉便扑面而来。
“寄什么呀？寄哪儿呀？这肯定不能寄，那个也不行，只要用电的东西通通都不行。汤锅？盖子是什么做的？玻璃吗？不行！那是什么呀？调味料？瓶子是玻璃的吗？不行！这个是光盘吗？不能寄，自己刻的个人资料也不行！”
总之，被邮局大妈一通质问和训斥之后，带来的东西大概有一半都成了违禁品。邮局是一个寄不出东西的地方，相信许多中国人都有这样的感受，这也是快递公司火爆的一个重要原因。
我有些激动：不能总是你说什么就是什么啊，你们到底有没有一个不能寄的物品的单子呢？我想学习一下啊。得到的答案很干脆：“没有！”
没办法，都已经大包小包拖到这儿来了，先把能寄的东西寄出去吧。我找邮局大妈要两只最大的箱子来装东西，结果又被鄙视了：“不行！只能给你3号箱。”可是，按照3号箱的大小，我估计得装四五只才够。
“我看过你们网站上的说明了，规定是每只箱子不超过30公斤，对箱子的大小并没有规定。”我试图据理力争，但大妈也不肯松口：“给你1号箱，还没到美国，路上早就烂掉了！”
“我在大箱子装轻的、体积大的东西不行吗？保证不超过30公斤，25公斤都不到。”
大妈干脆不理我了。过了一会儿，来个一个貌似小领导的另一位大妈，问了几句之后，叫人核实了一下30公斤的规定，终于答应给我们1号箱。
说实话，在邮局，我心里的离愁别绪一时间被一扫而光。这句话听起来很不爱国，但谁愿意再忍受这样的待遇呢？
后来，没能从邮局寄出的焖烧锅、加湿器等物品，拜托给了表叔用顺丰发出，很快就寄到了。
幸运的是，两只漂洋过海的箱子，不到2个月便寄到了我的手中。想来，如果是在芝加哥、纽约等大城市，可能还会更快些。原本以为美国的邮局会和中国一样，给你一个包裹单，让你自己去邮局取（毕竟，我只付了每公斤20元人民币的邮费啊），因此发愁了好一阵子该怎么把这两只沉重的箱子搬回家：是打的呢？还是找同学借车呢？事实证明，我需要做的只是在家里等邮递员把包裹送到门口。可能是因为两只箱子的大小不一样，因此隔了几天先后抵达。第二只箱子送到的时候，我去上课了，家里没人，邮递员留了一张单子，我按照单子上的信息上网约定了时间重新投递，第二天便顺利等到了。
这两只箱子的到来最让人激动的原因当然是里面的干货和调味品。在海上漂了一个多月的香菇，会不会有点海的味道呢？虽然知道是自作多情，不过还是遐想一下吧。
本文由自动聚合程序取自网络，内容和观点不代表数字时代立场
