网易《路标》文|徐至 编辑|周至美
调查组报告出来的那晚（4月25日），陈杏（化名）再次陷入了绝望。凌晨时分，她在朋友圈里发泄不满。就在半小时前，她还充满着希望：“如果得偿所愿，或可拯救信仰。”
失眠了一夜之后，她决定不再抗争了，改用脚投票，决意为孩子办转学。
从希望到失望，半年来，这位常州外国语学校的学生家长已反复历经多次。
半年多的经历，颠覆了她三十多年的人生经验。现在，她对周遭充满了怀疑。
最新的失望来自常州官方援引的调查组的初步结论，认为常外校区与对照点位没有明显差异。这份报告让她觉得，原来寄望的学校搬迁过渡，现在希望越来越小了。
4月19日，陈杏对网易《路标》提到有家长考虑移民，她认为这伤及她的民族自尊心。25日的报告出来之后，她开始恨自己没有能力带孩子移民国外。
这块她熟悉的故乡，一下子成了陌路。“这个我从小长大的地方，原来我从来没有真正认识过。”她说。
用她自己的话说，陈杏“是一路接受正统教育的产物”。毕业后，她找到一份工薪工作，直到孩子万云历（化名）上小学，她和丈夫才咬咬牙买了房。他们将房子买在了当时正迅猛发展的新区——新北区——离老城相对远，房价也不贵。
万云历是常外八年级的学生。陈杏说起儿子的时候很自豪。万云历不仅会弹吉他，更是数学奇才，从小学开始学习编程，凭成绩考上了江苏省内名校常州外国语学校。
这个学校是陈杏和万云历共同选择的结果。万云历喜欢常外，陈杏也认可常外的口号：让每一个生命尽情绽放。
然而，持续半年的这次风波，常外的种种处理让她失望透顶。
“我对常外毫无留恋”，陈杏说，“如果不是孩子舍不得同学，我们一开始就办转学了。”
新北区关键词：化工、重污染
万云历就读的常州外国语学校位于常州新北区，这是1992年经国务院批准最早成立的52个国家级高新区之一。
新北区的发展是中国城市扩张的缩影。在“快速推进城镇化”的旗帜之下，申报新城新区可以得到国家财政的支持与政策红利，也有利于漂亮的政绩报告。因此，地方政府、甚至每届地方政府，都热衷于规划新城新区建设。
新北区的经济发展的第一批关键词就是化工、农药、重污染。这也是新北区的历史顽疾。
网易《路标》在从常隆地块运至新北区李家村的土壤上看到一只死鸟。摄|徐至
常隆老员工胥建伟告诉网易《路标》，新北区龙虎塘在建国前即建有新华农药厂，常隆化工厂在上世纪60年代末开始定址于此。
因为靠近长江、排放便利，从上世纪90年代开始，新北区下属部分乡镇开始大量引进化工企业。据《财经国家周刊》报道，化工企业纷纷入驻的同时，当地身患癌症的人口数量也在不断攀升。数据显示，常州市新华村这个人口6000多人的村子，2004年到2008年间，身患各种癌症的人数高达近200人，死亡率超过历史上的血吸虫病。
在“建设绿色、宜居的滨江新城”的口号下，辖内化工企业陆续搬迁、关闭。常隆化工厂在2010年搬迁至泰兴。
农药厂旧址上入驻了大批地产商，一个个楼盘相继开盘。陈杏一家也是在这个时候将第一套房子买在了新北区。
那时她还不知道，离新购置房产七公里外的通江路和辽河路交叉口，新的规划已在雏形之中，而她将在起因于规划的纷争中，崩塌自己过往的所有信条。
奇怪的搬迁
按照规划，常外新址所在的新北区通江路和辽河路交叉口，将成为一个商业中心。在2011年10月的规划中，该地块用地类型调整为中小学教育设施用地。
常外的新地址定在常隆化工厂原址南侧，直线距离不足100米。
常隆地块和常外校园之间只隔了一条马路。
原本希望商业开发的公司最后放弃了这块土地，原因可能是因为土地的健康原因。但常外的项目显然未受阻碍，不但如此，而且常外的建设于2011年8月动工时，常州市规划局为改项目核发的许可证还没有出炉。
常外的动工仪式颇为隆重。在《常州日报》当天的报道里，重点强调了市委领导参加开工仪式。
去年，刚读完初一的万云历随着学校搬迁也来到新校区。陈杏听说新校区在以前的化工区，曾隐隐担心，不过她还是愿意相信政府和学校，“再苦不能苦孩子，再怎么也不会乱来吧”。
搬去新校区不久，陈杏开始发现孩子不太对劲。以往周末孩子六七点就起床，那时却怎么都睡不醒，15岁的年纪，本来应该精力充沛，却每天都喊累。万云历的头屑很多，陈杏还以为他没洗干净头，几次责令他好好洗头。
陈杏后来才知道，万云历的症状，发生在很多孩子身上。很多孩子都诊断出甲状腺结节钙化，白细胞数下降，淋巴结节。
万云历被诊断出“淋巴有结节，0.5已代表肿大，他较大的有2.1”。陈杏已被逼成医疗专家，她负责整理本班学生病历，专业术语能迅速理解。万云历被诊断出有血流信号，“有这个信号非常不好，它代表结节还会肿大”。
“我非常非常胆小”
有一段时间，万云历总是抱怨教室里一股臭香蕉的味道：他们班级一直在找是哪位同学带了香蕉来学校却不吃掉，当时甚至成为班级的不解之谜。
有家长去学校接孩子，老是闻到一股臭味，“等久了都头晕”，一位家长告诉网易《路标》。陈杏后来在学校看井的时候，也闻到一股“烧橡胶轮胎”的味道。
家长认为孩子大规模出现相似病历与常隆的污染直接相关。一位坚持举报常隆违法处置污染物的常隆老员工的说法让家长更加担心。这位举报者称，常隆在搬迁过程中曾将大量危废（危险废物）埋于地下。
网易《路标》在江苏省环境保护厅制定于2013年9月的《常隆（华达、常宇）公司原厂址地块污染场地土壤和地下水修复工程（报批稿）》中发现，“毒地”原有的三家化工厂，曾生产高毒、致癌化学品，搬迁过程中，均发现有倾倒废液导致土壤严重污染的情况。报告还强调，如果不治理污染，场地的污染物会慢慢散发，对周边环境及居民健康造成风险。
“孩子在学校一天，就是‘吸毒’一天。”心急如焚的家长决定采取行动。
2016年1月15日，家长代表向学校表达搬迁过渡的请求，并开会洽谈。学校态度坚决，搬迁过渡没有可能。
陈杏和其他家长在学校外支持家长代表。一月份的常州，晚上太冷了。陈杏和家长们冷极了就一起唱国歌。
1月15日，上千名家长聚集在常外门口。
几乎所有与1月15日活动有关的家长都受到了问话，包括陈杏在内，她被警告“不要上访”。担任公职的则受到单位领导问询。一位家长向网易《路标》透露，常州某区政协委员也遭到约谈，要他保证不上访。一些家长在压力之下，逐渐缄口不言。
陈杏打定主意不让万云历上学。这个决定却得不到家人的支持，孩子的父亲和外婆都认为“孩子不能在家里晃耽搁学业”。
说到这里，陈杏再次哽咽：“你可以说我不孝，但我到现在都恨他们。”
她多次对网易《路标》表示，自己是一个胆小的人，但她觉得不能继续沉默，“我们可以卑微如尘土，不可扭曲如蛆虫”。
“最棒的战斗是快要全灭的胜利”
2016年的寒假结束前，陈杏收到班主任发来的消息。她被要求回复三条内容：学生寒假学习情况、身体状况，以及能否在21日上午8点半前按时报到。
而在收到消息前一天，家长得到的承诺是：学校将对校园进行全方位环境检测，也同意家长聘请权威机构检测，如果有问题，学校会向政府申请过渡搬迁。
但学校在未得到合格环境数据就定下报到时间，家长认为这违背了承诺。
万云历在开学前也请求妈妈不要送她回学校。陈杏决定不让孩子报到，并做好转学的准备。
没去报到的家长把孩子组织到一起，开了一个复习班，为即将到来的考试做准备。这个复习班成为了不去上学的少数派。再往后，万云历在复习班的同学越来越少，他逐渐被“孤立”了。
“我那天早晨抱着孩子哭，复习班现在就只剩我一个了。”陈杏说。
万云历没哭。这个倔强的中学生那天发了一条“空间说说”：“最棒的战斗不是全员通过的战斗，而是快要全灭的胜利。”
回学校考完试的第二天，万云历对母亲说：“我的同学以生命向我保证，地下水是合格的，还想在那上学，我们班只有我一个孩子坚持到这个时候。”
陈杏正骑着车，突然又开始大哭。
班主任告诉陈杏，孩子初二，现在的期末期中考试都会计入自主招生考虑。压力之下，陈杏被迫将孩子送回了学校。
“最难过孩子看到社会阴暗的一面”
希望在4月17日重燃，当天央视报道《不该建的学校》播出。一时间舆论沸腾，各路媒体都聚集常州。
省内并非也完全不关心。江苏新闻广播一档《晓东有话说》在2月份报道了两期，随后戛然而止。
面对央视的质疑，常州予以了回击。4月19日，《常州日报》头版刊登了《关于央视报道反映“常外”相关情况的说明》，对央视的几个主要、关键性证据予以反驳。
国家环保部、卫计委参与的调查组来到常州。很多家长认为就要有说法了，陈杏也抱有希望。
事实上，随着调查组的到来，信息反而越发闭塞。校长的电话再也无人接听，没有官员愿意接受采访。常州市委宣传部新闻处处长李吉祥对网易《路标》说，现在常州处于被调查状态，一切出口都由调查组把关。
4月25日，常州官方出台调查组的初步结论，官方表示：经过环保调查组，医疗卫生专家组的初步调查，常外校区与对照点位没有明显差异。此外，909名学生中，有247人甲状腺结节，浅表淋巴结肿大35人，成因不明。
不必再等盖棺定论了。陈杏当夜就翻出房产证，开始找新的学区，“孩子必须转学”。
“不过，我最难过的是，孩子不仅身体受到伤害，还看到了社会上阴暗的一面。”陈杏对网易《路标》说。
