Screen Shot 2016-05-07 at 上午10.02.17

先打个招呼,今天写的可能不好玩儿,也没创意图,还臭长臭长的。请三思而后入。

以前每次扯完犊子,然后在留言区跟你们打情骂俏,都像一次肉体的狂欢,双方过瘾而满足。

但无数的经历告诉我,翻云覆雨过后的含情脉脉才更珍贵。

所以,今天就让我们含情脉脉一下,好吗?

1.

前天,一个粉丝在后台给我留言,让我有点感慨。

这是一个四五年前就开始在微博关注我的人。他说:

王左中右,关注了你这么久,今天终于决定取关了,因为你已经不是从前的王左中右了。我还是喜欢以前针砭时弊讽刺辛辣的你。而现在,你成了一个戏子。所以,再见。

每一次离别总是让人感伤的。倒不是这句话伤到我。骂过我的人太多了。曾经有一个人,是我见过的最有毅力的人。

他曾经连续半年每天在我微博下面留言骂我,说你个汉奸,滚回日本去,操你妈祖宗十八代。碰到这种人,很多博主会删掉或者拉黑,但是我每天就静静地看着他骂,一声不吭,一动不动。所以你看,我其实是一个心理素质过硬的孩子。

但昨天这个朋友的留言让我没法无视,因为他不像上面那个“毅力哥”。他和我交往过,理解过我,但现在不理解了。我就像失去了一个女朋友一样伤心。虽然我失去过很多女朋友。

更关键的是,他精准地注意到了我的这一变化,而且这个变化是我大学毕业以来最大的人生变化。

2.

我曾经是个“有理想”的人。

大学毕业不久后我成为一名国际新闻记者,当时负责报道中日关系。在刚刚进入报社半年还是个瓜娃子的时候,我被报社委派了一个重要报道任务。那次报道任务之后我就彻底迷上了当记者。

那次任务是跟踪报道胡锦涛访日并参加一个见面会。那是我第一次进入那么高级的场合。但更关键的是,不知道为什么,我去的虽然很晚,但在人挤人的大厅里竟然被挤到了一个很牛逼的位置。

牛逼到什么程度?就是我正发愣的时候,突然发现身边坐的几个人我好像在哪儿见过。仔细看了他们椅子上贴的名字后我才恍然大悟:哦,在新闻联播里见过。这些人的名字是:戴秉国、杨洁篪、王沪宁。。。

他们就在我眼前,乖乖地坐在那儿,我只要一伸手、都不用够着身子,就可以摸到他们的头。我感觉自己一下子进了新闻联播。

但更酷的在后面。胡锦涛演讲完,沿着一条预设的路线跟会场人士握手。而我,竟然就在那条路线上。所以我几乎不费什么力气就和中华人民共和国主席、中国共产党总书记亲切地握了一个手。

但更关键的是,我不是握手那么简单,我还对着面前这个大人物——提,问,了。

当时胡锦涛的访日被称之为“暖春之旅”。所以我就问他,“胡主席,你觉得日本的天气暖和么?”如果他回答暖和,那就是对这次访日的一个比较积极的评价。

面对这种牛逼的人物,必须得来点双关的问题才能凸显自己的逼格。

沉默。锦涛同志跟没听到似的继续要往前走。

那我怎么能就这么放他走呢?这么难得的机会是不是?

我,就,紧,紧,抓,住,胡,主,席,那,只,略,胖,的,手,丝,毫,没,有,放,开,的,意,思,然,后,又,问,了,一,遍:胡主席,你觉得日本的天气暖和吗?

主席继续沉默,并且略有点使劲地挣脱了我的手。

虽然我还想使出更大的力气抓住他的手并说“紫薇,不要走”,但我觉得再继续这样纠缠下去应该会被他身边的安保架出去,就明智地放了手。

对于一个没见过世面的刚大学毕业的瓜娃子来说,这次采访的难忘程度简直可以和第一次 不可描述 媲美。

那之后,我开始像被注射了鸡血一样投入到媒体这个轰轰烈烈的战场上去了。

我开始出入各种中日外交领域的高级场合,跟各种大人物打交道,采访完日本大使,采访日本议员,采访完议员,采访大臣,采访完大臣,采访日本首相。每次采访都西装革履,跟个外交官似的。

外交是内政的延伸。随着深入了解外交,对国内政治的关注也多了起来。不久后,我就和报社的一帮老记者们混在一起,谈论着各自拥有的政治八卦,眯着眼睛抽着烟,翘着二郎腿,从我们嘴里蹦出来的词最高频的是“言论自由”“民主”“法制”“操他妈的”等等等等。

那时候微博还是公知满天飞的时代。而我因为运气好,做了个叫“字新闻”的东西不小心火了,也有几十万粉丝,于是微博就成了我表达的重要工具。看到一些大新闻,特别是看到不公平的、侵犯人权和自由的事儿发生的时候,心中都会充满愤慨,然后拿起笔来创作。创作的时候,感觉自己就像一个战士,笔就是我的武器。

那会儿,我总是想这个国家为什么会糟到这种程度,时常为国家的走向、人民的未来充满深深的忧虑,额头上似乎总写着“国家兴亡匹夫有责”这几个大字。甚至有时候也会夹着一根烟,在办公室踱步走来走去,眉头紧锁,思考一个宏大的问题,俨然一个180 cm的邓小平。

一年虽然有春夏秋冬,但那时候我每天都是春风得意。得意自己高端的人脉,得意自己网上的影响力,得意自己的情怀,得意自己的理想,得意自己的高大上。

直到有一天。

3.

那天,我像往常一样加班到很晚回到家里。

打开门,老婆正在开心的穿着一件新衣服照镜子臭美。看见我回来了,赶紧兴奋地走到我跟前,得意地问我:猜我身上这件衣服多少钱?还没等我开口,她就大声喊出来:45块!划算吧!

面对这样一句普通得不能再普通的话,看着眼前那张熟悉到不能再熟悉的脸,我却突然鼻子一酸,赶紧说了声:“老婆,我出去抽根烟。”就出去了。

一出门,我就忍不住大哭起来。

因为在进门看到老婆对我说那句话的一刻,我突然觉得,眼前这个女孩儿这几年跟着我真是吃了太多苦。多年来刻意压抑在心底的愧疚和不堪在那一瞬间全部汹涌而出。

毕业那么多年,还是只能让她跟我蜗居在二十多平的小房子里,买衣服捡最便宜的,买吃的都趁打折时,好不容易放个假也不舍得出去旅游……

而我,却只知道每天自己在外面人模狗样,风风光光,表现得像一个指挥千军万马的将军。

但实际上却是一个百分之二百五的逃兵。一个连自己和老婆的日子都没有过好的人,却每天操心着亿万人民的日子。

在那一晚,我意识到,一直以来,我那些所谓的理想,不过是我不堪生活的遮羞布。

在那一晚,我意识到,一直以来,我那些所谓的高大上只不过是用来掩饰自己的无能和懦弱,我那看起来坚不可摧的自尊底下其实是无尽的自卑

在那一晚,我意识到这么多年,我的每一个脚步,看起来是在丈量人生的高度,其实是走出了一个大写的傻逼。

4.

那晚回家后,老婆没有看出我什么异样。但我却做了一个可能是迄今为止最重要的人生决定:辞职创业。

没多久,我就从媒体辞了职,开了一个做内容的小公司,写段子,做广告。

虽然人生一下子从一个谈笑风生的记者变成一个皮厚的广告狗,工作地点从高档的写字楼变成了几十平米的小破屋,接触的人从官员教授变成了各种各样的客户,写的东西从国家大事变成了扯犊子,但我却感受到了前所未有的踏实和幸福。

这种踏实和幸福来自两方面,一方面当然是和老婆的生活终于有了一点改善,另一方面是我写的东西有了实实在在的反馈。以前总是高谈阔论,动不动就想要推动改变制度,改变一大堆人的生活,但实际上屁用没有,一切照旧。

但现在,至少每次写完一篇东西,都能逗笑一群人,一群有血有肉的活生生的人。很多读者留言,我的文章让他们从不开心中走出来,瞬间有了好心情。这听起来渺小和微不足道,但却让我感到极大的满足。是的,我享受戏子这个身份。

现在想起来,以前我追求高,追求大,追求上,骨子里其实就是为了追求两个字:面子。

 

而我的改变实际上也很简单,就是在傻逼了多少年后,终于意识到面子是无用的,并鼓起勇气放弃面子。

我终于明白:很多时候,你是有面子了,但你的日子怎样只有你自己知道。

而工作,不该是为面子,而应该为日子。

抛弃面子,拥抱日子,不只是对别人的诚实,也是对你自己内心的诚实。

与其展示虚假的繁荣,不如追求真实的茂盛。

5.

昨天,我大学最好的兄弟来上海,我们一起喝酒。他是一个非常风轻云淡的人,不跟人攀比,小富即安。我就问他,你是怎么做到这样的心态的?

他说,有次他很晚下班,身心俱疲,小区里一片漆黑,但是当快到自己家那栋楼时,他看到自己家窗口那盏昏黄的灯光,就在那远远得亮着。他的老婆一直在等他。

他说,在那一刻,他觉得有这样的日子就够了。

那盏昏黄的灯光,是他的小确幸。

小确幸,是我现在最喜欢的中文词汇。

小小的确定的幸福,也是我现在所有的追求。

住一个好点的房子,是我的小确幸;和老婆吃一顿好吃的,是我的小确幸;去一片安静的草地,晒晒太阳,是我的小确幸;写一篇文章,你们回给我的“哈哈哈哈哈哈”“23333”是我的小确幸……

所以,那位取关的朋友,对不起,让你失望了,请原谅我之前的浅薄和虚荣,也请原谅我现在的自私和平庸。

我现在,只想当一个段子手。

我现在,已经是一个脱离了高级趣味的直男。