CDT编者按:本文原文已被删除,原文包含中文翻译和西语原文,此处备份中文部分。

 

中国驻秘鲁使馆对作家巴尔加斯·略萨近日在发表在西班牙《国家报》的文章进行了强烈抗议。略萨的中文小说,因此被从当当等网站下架。

所以好奇略萨到底写了什么,找到这篇西语文章的英文版,试译如下,西语原文附后。(略)

标题:《回到中世纪?》

作者:马里奥·巴尔加斯·MARIO VARGAS LLOSA

2020315欧洲中部 时间

刊于西班牙报纸《El País

 

冠状病毒开始在西班牙造成严重破坏。这种来自中国的病毒引起的恐怖席卷了西班牙所有新闻、广播电台和报纸。学校和大学,图书馆和剧院都关闭了,西班牙瓦伦西亚法雅火节停办了,西班牙议会全体会议被取消了,转播商也说会将好体育赛事没有现场观众的准备,超市的货架上空了一半,人们已经采购了基本必需品,因为他们知道面临的将是长期关闭。人们在闲聊时,已经没有其他话题,谈论的都是这个。

实际上,所有这些都被夸大了,但毫无办法:西班牙害怕了,各级政府、整个国家和自治政府,暴露在可怕的疾病面前。相关措施日益严格。总的来说,西班牙人赞成严格的措施,甚至要求政府扩大范围和力度。令人高兴的是,官方统计数据显示,截至3月11日,因这种疾病死亡的仅仅47人,流感比它更具杀伤力,因为它每年至少造成600人死亡,并且从冠状病毒中康复的人数要比死于冠状病毒的人多。

统计数据永远无法安慰一个被恐慌啃噬的社会,这是一个很好的机会来验证它。在当今的文明世界,中世纪重新出现。中世纪之后,许多事情发生了变化,而也有许多事情没变。例如:对瘟疫的恐惧。顺便说一句,在集体恐惧时期,文学不可避免地会重生:当人们不了解正在发生的事情时,就会从书中寻求答案。阿尔伯特·加缪(Albert Camus)最糟糕的小说《》(The Plague)就因此获得新生,在法国和西班牙都重新发行,那本平庸的书也再次成为畅销书。

如果中国是一个民主国家,而不是一个专治国家,那么这一切本就不会发生。

似乎没有人说这个:如果中国是一个自由民主的国家,而不是一个专治国家,那么这一切都不会发生。至少有一位有名望的中国医生,或者可能是几位,检测出了这种病毒,但政府没有采取相应的措施,而是试图掩盖这一消息,使这种声音保持沉默,并试图阻止消息的传播,就像所有独裁政权所做的那样。因此,和切尔诺贝利一样,大灾只有在它已经扩大时才被确认。现在全世界都知道,只要没有自由,真正的进步就会被严重削弱。那些相信中国榜样的傻瓜是否明白:伴有政治专治的自由市场,会是第三世界的好榜样吗?冠状病毒引发的一切会让盲人重现光明?这样的事不会发生。

在整个历史上,瘟疫一直是人类最糟糕的噩梦之一,特别是在中世纪,让我们的古老祖先绝望而疯狂。他们被封锁在为城市建造的坚固的城墙后面,被充满有毒水和吊桥的护城河保护着。他们并不惧怕那些能与他们公平作战,拿着剑,刀和矛的有形敌人。但是瘟疫不是人类,而是魔鬼的杰作,是来自上帝的惩罚,落在了大批公民头上,打击了罪人,也波及无辜者,惩罚那些不做祈祷和为所犯的罪悔改的人。死亡就在那里,是全能的,在它之后是永恒的地狱之火。在那个年代,非理性在四处爆发,有一些城市试图通过巫婆、巫师、异教徒、不悔改的罪人、叛乱者的献祭来平息瘟疫。当福楼拜前往埃及旅行时,他看到麻风病人在街上游荡,摇着铃铛,警告人们如果不想看到(染上)化脓性疮,就请走开。

这就是为什么瘟疫很少出现在中世纪的骑士小说里,也是骑士小说的一个积极的方面:总是有非凡的壮举,《提兰特·洛·布兰科》(Tirant lo Blanc ,西班牙著名骑士小说)独自一人就击败了庞大的军队。但是,骑士的敌人是人类,而不是魔鬼,而中世纪的人害怕的是魔鬼,是恶魔——那些隐藏在流行病中恶魔,对罪人和无辜者一视同仁的恶魔。

尽管文明取得了非凡的进步,但古老的恐怖并没有完全消失

尽管文明取得了非凡的进步,但那古老的恐怖并没有完全消失。众所周知,与艾滋病或埃博拉病毒一样,冠状病毒将是暂时的大流行病,发达国家的科学家将很快找到一种疫苗来防治它,所有这些都将终结,一段时间,它就变成了被人们遗忘的散发着霉味的旧闻。

但是,尽管科学和宗教安抚恐惧感,却从来无法消除它,在信徒的心底,总会有恐惧的残余,在某些时刻,它就会长大,变成大恐慌。人类到底会彻底灭绝还是永生?宗教所预言的:好人上天堂和坏人下地狱之间有很大的分野吗?有圣人、哲学家、神学家、科学家都不知道的其他形式的生存吗?

这些问题在正常的日常生活中仅停留于心灵的深处,瘟疫突然带来了这些问题。到了此刻,无论男人还是女人必须回应这些问题。我们所有人很难接受的是,生命拥有的一切美好事物,无论是过去还是将来的,都摆脱不了死亡,都将在某个时刻终结。可是如果没有死亡,生活将是无聊的,没有冒险或神秘感,经历不断重复,直到一切变得可怕和愚蠢为止。正是因为死亡,才有了爱、欲望、幻想、艺术、科学、书籍、文化这些使生活变得可忍受、不可预测和令人兴奋的东西。理性向我们解释了这一点,但非理性阻止我们接受它。瘟疫带来的恐怖毋庸置疑。

 

相关阅读:

央广|中国对疫情忙「甩锅」 诺贝尔文学奖得主尤萨遭封杀!

CDS档案|新冠病毒