台版的《真日本》出来了,更名为《日本人的表情》。样书还没收到,该不会又被海关扣了吧?
当初《冒犯书》被查禁时,海关明确告诉我,在中华人民共和国哪个口岸,这书都不能通过,也就是俗话说的上了“黑名单”。但是一年后,我的另一部小说《抓痒》的法文版样书,居然顺利地寄到我的手里。我想海关是吸取教训了。但是再后来,我从广州出香港,又被海关扣留。一队伍人,单独把我拦住,审了半天才让走。后来有人说,你上了“黑名单”了。不是书名,是人名上了“黑名单”。但之后的多次出境,又都顺利。我想,中国应该还是在进步的。愿意进步的,自然进步;不愿意进步的,被推着乃至逼着进步;不进步,至少也长了点记性。
中华民族不是不能进步的,比如台湾。我实在很羡慕台湾的作家,能够自由发出自己的声音。写作这么多年,我对自由发声的渴求已经近乎神经质,近乎偏执病态。也许没有一个大陆作家像我这样对这个问题絮絮叨叨。很多人只知道写字,即便是抄《讲话》,也觉得是在写。他们是写字,不是写作。所以我不认可我的大陆版的任何文字,我羞于将它们送人,不到万不得已,我是不赠书的。有时候静下来,甚感凄凉,就好像一个男人一辈子造儿子,最后没有一个儿子一样,至少在我生存的大陆。再以我的眼光来看大陆中国,则简直苍凉——满目太监,在晦暗的宫墙边萧嗦着。
所以,当得知《真日本》要出台版时,跟当年的《冒犯书》一样,我首先提出:把被删改的恢复!对方爽快应允,并且欢迎。这是我认为的最好的出版条件。已经形成习惯了,我的书跟出版方商谈时,我不是在讨价还价,而是寻求尽量少删,尽管我并非很有钱,我也爱钱。
现在,我想为台湾版的《真日本》,即《日本人的表情》做个广告,它是我认可的文字,是我的文字。我所有真正属于我的文字,都不是简体印刷的,而是繁体字、英文字、法文字、日文字……但这种广告注定不会有效果,因为我的广告受众买不到这些版本,只能是空广告。曾经,我的学生不知从什么渠道买到了我的繁体版《冒犯书》,我看了书价,即便买得到,也是很贵的。我不忍心让我的读者破费。
在《日本人的表情》出版过程中,我深切感受到了编辑的认真。对一本已经在大陆出版了的书,编辑郭昕咏仍跟我多次沟通,她发现了原先我们所没有发现的错处。当然有的不是错误,是台湾人不能理解。大陆人习以为常的,对台湾人,却是怪异。大陆与台湾,说是一个国家,其实已经离得很远了。不往下说了,再说下去,新浪又要战战兢兢了。搞言论事业搞到这种份上,可怜!
让我惊喜的是,这个编辑对日本的事颇为了解。后来才知道,她身上淌着一半日本的血。她说希望把日本介绍给中国人,增进了解,而不是视对方为怪异。
我还喜欢《日本人的表情》的装祯设计。书衣是半透明的描图纸,印上能剧的能面,内里的书封上是一幅日本摄影师滨田英明拍摄的男性人物。台版的装祯设计总让我信赖,美中不足的是,如果能面表情能够暧昧些,则更好。
女人的情色电影笔记本 游戏测试:三国时期谁是你最好的兄弟!! 你不得不信的星座秘密
本文由自动聚合程序取自网络,内容和观点不代表数字时代立场