来源:《中国人权双周刊》第83期2012年7月26日
编者按:宋泽是80后青年,因为同情百姓的苦痛,受八九运动的感召,投身公民运动,并成为“公盟”的成员。今年5月初,他因为探访黑监狱,帮助访民,被北京警方以“寻衅滋事罪”刑事拘留,之后转为监视居住,连律师也不知道他目前的下落。本文作者是宋泽的律师,他对宋泽的现状充满担忧。为了有助于读者了解宋泽,我们将宋泽申请加入公盟的信附后。
第一次见到宋泽,是在4月底的一天,天气还有些凉意。许志永有事需要人帮忙,打电话叫来宋泽——那时我还不知道他叫宋泽——一个穿着黑色皮夹克,略显青涩内向的男孩。许志永介绍说他是一个公民志愿者,但当时我依然没有记住他的名字。
当天,我们去参加一个公民聚餐会,席间有几个人听说他就是宋泽,立刻表现出很熟悉的样子。这倒让我对他产生了好奇。我不知道他做了什么事情,让这些网络名人对他如此亲热。整个晚上,他都坐在一边静静地听,很少说话。
再听到宋泽的消息就是5月初,在twitter上看到他已经被刑事拘留了。因为这样的事情在周围的朋友中经常发生,我一直都有心理准备,而且我和他也并不熟悉,所以并没有太多的感觉。
后来,又一次聚餐时,议及宋泽的事,许志永表现出极大的愤怒。我记得他很断然地说:抓宋泽就是因为他探访黑监狱,帮助访民,不会有其他事情。他还说:因为这些事情抓宋泽,他们“彻底无底线”。
因为我离关押宋泽的丰台区看守所较近,当时大家就决定由我代理宋泽的案子。
5月14日,去湖北枣阳找宋泽家人的律师,拿回了宋泽父亲签名的委托书和其身份证明,我才知道宋泽的真实名字原来叫宋光强。
当天下午,我拿着会见手续去丰台区看守所要求会见宋泽。大门口接待律师会见的警察给了我一张表,告诉我一个房间号,让我直接找办案警察联系。房间中,一个未穿制服的女孩正在整理案卷,她表情淡然地告诉我办案的警察不在,让我把手续留下,明天早晨过来会见。虽然有疑虑和不满,但却是无可奈何。出来以后,帮宋泽存了1000元钱。
第二天上午,公安局刚上班,我进入那间办公室。一个男警察正在操作电脑,听说我要会见宋光强,他在办公桌上找到我的会见手续和签好名的审批表,头也没回地给了我,让我去会见。
丰台看守所虽有十几个律师会见窗口,但依然不够用,所有的窗口都在用着,我只好等。
宋泽被提出来,靠墙站立,等着与我会见。他穿着橘黄色的马甲号服,没有戴眼镜,看不清周围环境,似乎有些忧愁。
大约10点多,我们有了一个会面的窗口,他近距离地看到我,认出我,有了一丝笑容;我也近距离地仔细看他:虽然显得有些疲惫憔悴,但却是一个长得很端正的小伙子。
我问他被拘留的经过和被讯问的内容,他思路清晰,语速很快地讲给我听:他是5月4日,在北京南站等候向他求助的访民的时候,被警察拘留的,这似乎是一个早有预谋的拘捕。当天下午至凌晨,丰台区公安局和北京市公安局的警察分别对他进行了讯问,内容确实如许志永所预测的,主要是探访湖南郴州驻京办黑监狱,解救访民;在网上发帖,帮助访民。但也重点问了他和许志永的关系,如何认识许志永、成为公民志愿者的问题。他5月5日被以寻衅滋事罪刑事拘留,送丰台看守所羁押。
当他听说我们找到他父母签署委托书的时候,他露出难以置信的笑。他说,他其实最怕父母知道这件事情,怕母亲会为他担心。我劝慰了他。因警察急于收工,会见在11点前结束。
这之后,因忙于其他事情,宋泽的事就先放下了。我总觉得他会很快放出来;从法律上讲,我也实在想不出定他罪的依据。拘留他的寻衅滋事罪是中国刑法第二百九十三条的规定,是前“流氓罪”的变身,主要是指在公共场所无事生非,起哄闹事,随意殴打、追逐、拦截、辱骂他人,强拿硬要、随意损毁、占用公私财物,破坏公共秩序,情节恶劣或者情节严重的行为。我以为,宋泽不过做了一个公民应该做的事情,他没有实施这项罪名之下的任何行为。
现在想来,我可能过于乐观了。
再之后,许志永为宋泽的事,发出告北京市公安局局长傅政华的公开信,宋泽进一步进入公众视野,在网上关注他的事情的人多起来。
5月20多号,许志永嘱我再去看一下宋泽,以免他突然被劳教。
5月28日上午,我到丰台区看守所,办案警察的办公室依然是上次那个女孩在,依然是表情淡然地告诉我办案警察不在,依然让我把手续留下,但这次没有告诉我何时可以来见,只让我留下电话,说批准了再打电话告诉我。
29日等了一天,没有人给我打电话。
30日一早又去看守所,办案的警察正在办公室,听我要会见宋泽,就问我,是谁委托我的,怎么委托的,又拿出一个本记下了我的相关信息,然后拿着审批表出去转了一圈,回来告诉我:队长不在,没有办法签字,今天见不了,你明天再来。我说律师法规定,会见不需要审批;他说新刑诉法明年才生效,审批对律师有好处。这样的对话没办法进行下去。我说:我可以等等你们队长。他说:那你等着吧。他拿着东西出去了,我在楼道里边看书边等。
楼道里人来人往,皆对我视而不见。队长办公室的大门一直敞开着,人进进出出,却没有一个是队长。等到10点半,看看上午的会见没有希望了,给办案警察打电话,重申要求会见的权利,他回说尽快安排。
31日一上班,我又去。这次队长在,笑容满面,说昨天忙,已经给我批过了,说着拿着审批表,带我下楼去会见室,为我安排会见。
宋泽很快被提出来,我们也很快有了一个会见的窗口。宋泽这次虽然胡子长了些,但气色和精神状态都好多了,看到我,他也很高兴。我们交谈时,队长也搬来一个凳子,坐在宋泽旁边听。
宋泽告诉我,上次我见过他后的这半个月内,警察又提审了他4次,最长的一次有五个小时,问的依然是以前问过的那些问题。但在讯问态度上,有时粗暴恶劣,有时和风细雨。
简单介绍过自己的情况以后,他开始帮助同监室的人向我咨询法律问题。问了几个问题,队长打断说:你说你的问题,别操心别人的事。宋泽说:我自己没什么事了,我也不操心我自己的事。然后他继续帮别人咨询。
这次会面虽有队长旁听,但交流还算充分。宋泽有时流露出遗憾:感觉自己没做什么事情,就进来了,有些不值得;有时替父母担心,让我转告他父母,他做的是正当的事情,父母不要有太大的心理压力。
告别时,我踏实了些,想无论他是批捕,还是转劳教,亦或是取保候审,我都会很快再见到他。
这之后又过了一个多星期,30天的拘留期加7天的批捕审查期眼看届满,宋泽依然没有任何消息。
6月12日,我又去丰台看守所。办案警察告诉我:宋泽已经被变更强制措施,改监视居住了,前几日被北京市公安局的人带走,但不知道是哪个部门的,也不知道被带到哪里去了;他们不再办理此案。
警察提供不了太多信息,他们反复强调自己只是办事人员。和他们争辩没有任何用处。我知道,宋泽被失踪了!
监视居住作为强制措施的一种,本身其强制程度要弱于拘留,一般会在犯罪嫌疑人的居所实施,即使在警察指定的居所实施,也应该及时通知家人或律师。但自去年指定居所监视居住被警察对异议人士滥用以来,这似乎已经成了他们对付维权者、异议人士的利器。今年刑诉法的修改,更加细化了监视居住的规定,特别是第七十三条,将指定居所监视居住而不通知家人合法化。因此,在当天我发的twitter中,我说宋泽是被提前73条了。
我们不能接受、也不能容忍宋泽的被强迫失踪。约好许志永一起去北京市公安局询问,当天他却被看在家中,不得出门。北京市公安局位于前门东大街,高墙环绕,武警把守。接待窗口告诉我,他们这里是局机关办事处,要询问具体案子去找办案单位。球又被踢出来了,但我却不知道接球的是谁。
之后,我又找过丰台公安局,但他们依然答复我说一概不知。
警察肆意违法,公民权利难以依法保障,公民人身随时有被失踪的风险,也许是中国公民维权者不得不面对的现状。
寻找宋泽的路上,我深感无奈与无助,对宋泽的现状充满担忧。我唯望宋泽坚强面对,并早获自由。
附录:
宋泽给许志永的信
许老师钧鉴:
首先感谢您能够在百忙之中阅读我的个人申请材料。
我叫宋泽,男,26岁,湖北襄阳人,久闻许老师大名,遂于本月11日(本周二)中午拜访公盟。当时许老师不在,由周小姐接待。参观公盟办公室之后我深受感染,与周小姐在贵团队的发展历程、组织架构、当前援助的事业板块以及团队当前所处环境形势等方面做了大致沟通。临走之时,托付周小姐向许老师转述我申请加入、追随公盟团队之意。数次联络后,今天下午周小姐建议我提交一些含个人教育工作情况、人生经历、申请原因等方面的申请材料。我本人比较迟钝,诚意十足却无法当面表达,唯此毛遂自荐,呈上申请材料,接受许老师与贵团队的挑选考核。
(一)个人教育、工作情况
宋泽,高中学理,大学投文;中南财经政法大学毕业,主修国际政治专业,获法学学士学位;同期辅修本校金融学专业,获经济学学士学位。在校期间,多有兼职、勤工俭学、实习编辑经验。毕业后基层工作时间为18个月,前三分之二的时间主要在一家德资电梯企业武汉办事处的基础岗位工作,主要负责销售部门订单计价、工厂非标询价、标书制作与投标、与代理商接洽、部分业务外包等商务行政事务;后三分之一的时间主要在深圳一家私营评估企业总经理办公室从事助理、秘书类岗位工作,主要职责是为董事长、总经理提供演讲稿、函件、网站文字、微博文字、制度文件初稿与作业参考,分担总经理工作上别墅、住宅、厂房调研考察的事务。
(二)做一个公民太痛苦
宋泽少时家境贫寒,家中排行老三,父母身为农民却多嘱咐自己
要早立志向,站在贫苦百姓立场从小事、实事做起;小学时期,看完励志剧《钢铁是怎样炼成的》之后,就迷失在保尔•柯察金为全人类解放事业之奋斗中;中学时期,初览民生之多艰,明确自己欲矢志而必弃理投文,寻助人救世之道;大学时期,修社会学科,意识到助人救世之道难寻,一己之力有限……这些让自己十分失望,只愿投身社会,从此做一个普普通通的公民,“活在每晚7点后半个小时内的新闻联播里”、“自扫门前雪,不管他人瓦上霜”,但事实上有些人性深层次的东西是自己否认不了的……
2010年初,刚刚工作,我看见我所在的工地上那些社会最底层的
人黝黑的皮肤,满脸的皱纹,他们辛勤地劳动,却住在工地的临时棚里,喝着自来水,每顿饭吃着最差的面包。看着这些,心里总有某种冲动,觉得自己应该做些什么。
2010年年中,自己县城里面发生了一件颇有影响的事件。法院带
着武警推倒建筑,市民用摄像机拍摄,被关进监狱。我发现自己有意无意地很关注这件事情。
2010年年底,出差至襄阳,深冬寒冷的夜里,依稀看见市区垃圾
桶旁依然有一个拾荒者的身影。我过去问她是什么情况,她告诉我她们山区农村的地被占了,没有办法过活,才远道而来长期寄居在市区的桥洞里、垃圾桶旁。我把我身上的零钱都给她后,心里一片悲凉。之后路过的每晚,我都尽量留下零钱给她。
2011年年中,自己县城第二件有影响的事件发生了。郊区强拆,
流出视频显示房主女儿被逼跳楼。难道仅仅是因为强拆地点离我家很近,我才有这样强烈的感触?
……
我强迫自己好好做一个普通人,只顾着自己过活,但是我发现这
好难做到,看见路边需要帮助的人,如果自己不伸出手去,过后就会很痛苦;看见身边不平的事情,如果不站出去,就会有一种耻辱感;看见别人能够对需要帮助的人帮到更多,就会责怪自己太没有用,不能够多做些什么……
这到底是为什么呢?为什么做一个普通人,一个无能为力的人,一个只能够为自己而活的人,会这么痛苦呢?后来才知道,这是做为一个最朴素的公民,来自于人性深处的本能的同情心、正义感与责任感的驱使。
(三)我只是一个普通的公民
如果知道每个公民都有发自人性深处的本能的同情心、正义感与
责任感之后,我想每个普通的公民脑海里都会发生有某些变化,会像我一样深深地印在自己记忆里,挥之不去:1999年,第一次听说89年学潮的大屠杀,脑袋懵了一天。我在想我读大学是为了什么?
2000年,自己的邻居因为无钱治病,而逝于家中。当时我知道
这是普遍存在的,但是我不知道要是发生在我的亲人身上,我能够做什么。
2001年,看村里选举。原来是结果不对就一直投票,直到结果
是既定人选为止。
2002年,考上高中后,得知自己很佩服而成绩又很优秀的同学,因为家里无钱上学而辍学。知道后我就告诉自己,将来永远都不要这种事发生在我的伙伴身上。
2005年,村子里的人外出打工,在工地上,因为高空作业跌落而
失去生命,留下孤儿寡母,无所依靠,却无法得到赔偿。
2006年,上大学后发现学校里面竟然有部分学生是花钱买进来的,他们占去了很多本该读好大学的同学的名额,并且之后还用钱做
了很多一般学生做不了的事情。大学里面第一次参加社会投票,老师竟然告诉我们要投哪个人。
2007年,看完89年学潮的纪实片之后,我总认为的确是应该有一种东西值得我们用生命去争取。
……
(四)我到底要怎么样
面对上面这些发生在我身边的事情,我不知道该做些什么,能够做什么。有时候,我问自己:我是谁,我的使命是什么,我到底要怎么样?
小学的时候,我想,我要成为一位侠客,处处打抱不平,不让天
下有不平之事,有不申之理;
中学的时候,我认为,我将来要强大的财力,大到足够建立一个
理想国,让自己的亲人朋友、父老乡亲生活在里面,提供他们最好的生活,同时接纳外面受苦受难的人们;
大学的时候,我认为肯定有一种方法能够让天下人都不再受苦受难,于是刻苦学习,寻求助人救世之道;
毕业之后,在中山公园仰望国父孙文的塑像,又看到现实中自己的无力,唯一能够做的就是看见路边需要帮助的人们,给他们微薄的施舍。
去年年底,《新水浒》初播,尤为突出其中鲁智深仗义、宋公明
救世的角色,而主题曲中毛阿敏又唱到“寻常的瓦舍评书,暗藏着救世秘诀”,每每听到这里,我都痛苦莫名——一直都在追寻着的助人救世之道,难道仅仅只是鲁智深的路见不平拔刀相助?仅仅只是李逵做县令时候的自己肚子饱了,同时让自己管辖的范围内的人肚子不饿?路见得到、管辖得到的地方百姓得救了,路见不到、管辖不到的地方百姓又怎么办?
我到底要怎么样?什么才是真正的助人救世之道?
(五)真正的答案
“行侠仗义”一词一直以来都是宋泽作为一个碌碌无为之人心头的关键词,搜索框里面一输入,跳出来的头条便是新浪财经的《行
侠仗义许志永》,这或许是一种答案。
许老师,作为公盟的创始人,数年来一直与公盟的同事们献身在正义、人权、民主、法治的最前线,无论是道德文章,还是长期以来的成绩与创举,都令我这个“想做些事情又做不了”的普通人感佩万分;相对的是,许老师在这个过程中以极大的正义感、社会责任感与本能的同情心成为为大多数人承担痛苦的少数人,这又让天下满怀正义感“想做些事情又可以做”的仁人志士情何以堪。
“感佩万分”与“情何以堪”,单是这两个情感状态都足以让任何一个好男儿不能够袖手旁观,都足以让任何一个大丈夫下定“拔刀相助”的决心!而宋泽只是一个普通人,一个“想做些事情又做不了”的人,一个“做不了会很痛苦”的人。如果能够回避这种精神的痛苦,就算是像许老师一样身陷囹圄又如何?
(六)申请
一个充分认识到了自己的“不能够袖手旁观”与“下定决心”的公民,他不乞求信任,只愿用行动来获得信任。诚望许老师与贵团队能给宋泽一次尝试努力的机会、一个可以分担贵团队神圣使命的空
间,宋泽必尽心尽智,与贵团队共存共荣,为我中华“公民”之明天奉献自己的青春和热血。
致以我最崇高的敬意!
此致敬礼!
襄阳宋泽
2011年10月16日