编者按:2013年“两会”之际,华尔街日报中文版邀请专栏作者,从自己的生活、工作经历或专业领域出发,写下自己的“中国梦”。“中国梦”应该是具体而微的,每个人的“中国梦”都可看作是向新一届政府递交的“提案”,也欢迎读者朋友在“评论”中写下自己的“中国梦提案”。
MinaChoi
当我应邀以“梦想”为题写一篇专栏文章的时候,我的思绪立即飞向了1963年马丁?路德?金的那篇演讲《我有一个梦想》。这是美国有史以来最著名的演讲之一,大部分的美国小学生都能背出演讲的开头几句。
在1963年,美国仍笼罩在种族隔离的残酷斗争之中,激进人士经常被杀害。马丁?路德?金本人也于1968年被暗杀,未能见到梦想成真。他也许从来都不曾想过未来有一天,2008年,美国民众会投票将一名黑白混血儿选为美国总统,而他所娶的女人正是奴隶的后裔。如果马丁?路德?金能活着见到这一天,他一定会潸然泪下。
我的父亲于1937年出生在现在的朝鲜,1979年当他决定举家移民美国时,他只给出了一个理由。他对他的朋友说:“我在美国读硕士期间,有一天报纸上大幅标题配发了一张美国总统福特(GeraldFord)摸着脑门离开法院的大幅照片。为什么呢?因为他的总统专车闯了红灯,和一辆正常行驶的汽车发生了一起交通事故。
父亲告诉他的朋友们:“我知道我想生活在这样一个国度,在那里总统犯罪也会被绳之以法,平头百姓也能够毫无畏惧地起诉总统。”
在1979年我们全家离开韩国时,韩国正在朴正熙(ParkChung-Hee)的独裁统治下艰难挣扎。而不久前,在韩国举行的总统大选中,获胜的正是朴正熙之女朴槿惠(ParkGeun-hye)。父亲应该会为自己的选择感到庆幸,因为在我们移民后不久,就发生了“光州大屠杀”(KwangjuMassacre),直至今日韩国政府都无法说清这次事件的死亡人数。
然而,父亲举家移民到美国这片自由的国度,这个选择也带来了不可预见的结果。他的三个女儿都讲起了英语,并很快融入了美国文化。她们开始挑战他根深蒂固的新儒家孝道观念。他也没能预见到美国社会所存在的弊端,以及由此可能对他的家庭带来的影响──因自由主义而产生的对性和暴力听之任之的态度。他设法对美国文化取其精华弃其糟粕。但不幸的是,一个移民不可能对当地文化按照自己的想法进行取舍,他不得不对美国一股脑的照单全收。最后,他的女儿中没有一个嫁给韩国人,直至他去世,他的孙辈们也对韩语一无所知。
我总是觉得,父亲此生最大的遗憾就是他从来都没有机会重返故土──那片被他的祖父、曾祖父和高祖父称作家乡的地方,那片他出生长大、直到1947年为躲避迫害不得不逃离的地方。
最近,我一直在回想自己的生活、我做出的种种选择,以及在世界上那么多的地方,为什么我现在住在上海。
我住在上海,因为我选择了这里。
随着年龄增长,我由衷地为我能重回到亚洲感到欣慰。虽然这里不是韩国,也不是首尔,但是通过定居上海,了解上海历史,我对自己有了新的认识,假如我一直住在加州,这是决不可能的。我认识到“社会主义”、“共产主义”、“资本主义”和“革命”都曾是战斗的词语:众多亚洲国家为争取民族独立、不被殖民势力主宰而进行的战斗。为了探寻新世纪,甚至未来一千年适合本国国情的治理模式,这些模式就像试戴帽子一样不断被尝试。有时帽子刚好合适,但是有时帽子却并不合适,或者因为头变大了,帽子就不得不被丢弃。
几年前我到越南旅行,被所看到的景象深深地触动了:这个曾经被割裂的国家,现在又重归统一。为了实现国家统一,越南人民付出了沉重的代价,但是他们并没有现在依然生活在分裂中的南北韩人民那深深的悲情。我的祖父母都生于朝鲜、长于朝鲜,可是他们两人都终老于首尔市郊,从未有过重归故土的机会。
如果人们问我有什么梦想,我可以列出一页又一页的梦想清单。不过,鉴于在中国“两会”召开之际,我应邀写这篇关于梦想的专栏文章,我只想说:我的梦想是希望生活在一个自由的国家、一个人人能受到平等对待的国家、一个对所有人怀有怜悯、同情和宽恕、正义会永远得以伸张的国家。
(MinaChoi是韩裔美国作家,现居上海。移居中国前,在洛杉矶从事剧本创作。她已婚,有两个孩子。文中所述仅代表她的个人观点。)