法广 | 当今世界: 争论：专制体制是遏止还是催生艺术

本台借此机会就专制体制之下是否存在真正的艺术创作这一引发争议的议题与与会的作家，评论家们展开了讨论，记得2012年中国作家莫言获得诺贝尔文学奖时中国网络一时间就掀起了有关上述议题的争论。中国著名艺术家艾未未带着手铐跳江南舞的画面形象地体现了中国艺术家的创作环境。

越南女作家楊秋香上个世纪九十年代因批评政府而被囚禁八个月，楊秋香长期受中国文化的熏陶，对现代中国的文化艺术也十分了解，她激动地向本台表示：

楊秋香：我想借用一下法国汉学家弗朗索瓦•朱利安的一句话，朱利安说，在中国还不存在真正的知识分子。越南是中国永远的学生，越南也没有知识分子。在专制制度下，不存在真正的作家，因为，如果他存在的话，那他就会反抗，他就只能被关在监狱里。专制体制不会允许例外存在。2012年诺贝尔文学奖被授予莫言，我认为这十分可笑，因为他的作品以幻想，荒诞以及历史题材为主，往往避免敏感话题，他在创作之前谨慎斟酌，并且对自己实行严格的自律。莫言曾经写过一本小说叫做《战友重逢》，讲述的是1979年中越战争期间的故事，他在小说中说中国出兵越南为了抵抗侵略者越南，整篇小说都坚持散播这样的谎言。这一细节就足以说明中国作家的本性，也就是他们就是中国政权的奴隶。另一个例子，是中国著名导演张艺谋，张艺谋曾经是一位我十分欣赏的导演，但是，他也同莫言一样终于向体制屈服，为了向体制献媚拍摄什么秦始皇的影片，要将中共领导比作是第二个秦始皇。所以，我们可以说，在专制体制下，不可能存在真正的知识分子。

接下来我们再来听听中国流亡作家廖亦武的看法：

廖亦武：其实当然是有真正的艺术家，而且，专制体制下被关押被囚禁这些苦难经历也为人们提供了创作素材，即使是一个普通人，也会对自己的经历深有体会。在一个独裁国家，文学与政治的关系是文学就是一个对真相的追求，在独裁国家，如果要写出真相就会犯罪，所以，在中国有越来越多的人在犯罪。而且，只有在对真相感兴趣的时候，你才能成为一个真正的知识分子，所以，在独裁国家如何看待文学，就是如何看待真相。

法国著名文学理论家茨维坦•托多罗夫（Tzvetan Todorov）对专制与文学两者之间关系的看法似乎比以上两位更为复杂。在他看来，专制虽然从整体上来说遏止作家、艺术家的创作欲望，但是，专制有的时候又会激发艺术家自己去寻找表达自我的途径。

托多罗夫：我当然认为独裁制度会遏止艺术家的创作欲望，所有希望以自己的方式思想的人都会被逮捕或被劳教。但是，事实并没有这么简单。因为，没有言论与行为的自由使许多人试图寻找表达真实自我的途径。在一个由国家或者政党决定什么是真相的大背景下，人们知道要真正的了解真相，必须自己去寻找。因此，有一些作家，比如说，瓦西里•格羅斯曼、鲍里斯•帕斯捷尔纳克以及米哈伊尔•布尔加科夫等人，他们描写的是他们自己所发现的真相，而并没有在意官方的意见。虽然他们的作品是在二十年，三十年或者四十年之后才发表的。但是，他们的作品所达到的真实的境界是其他人所望尘莫及的。今天如果我们来盘点二十世纪俄罗斯文学的话，他们三人无疑是最具有标志性的作家。他们内心所达到的自由的境界也是他人所不能及的。

所以，我们不妨反过来提出疑问，在西方自由世界的作家们虽然他们拥有更多的自由，但是，他们是否更加受到社会风俗的限制而因循守旧，因为他们没有感觉到有必要去寻找他们自己的表达方式，因为在他们看来，自由是与生俱来的。所以说，虽然这看来似乎有些自相矛盾，但事实上，往往是在专制体制下，作家创作时拥有更大的自由空间。