在我眼中，漫山遍野的植物
不外乎三種：細弱的是草
絢麗的是花，高拔的是樹
但在依傍著群山和原野的喇嘛眼中
每一根草，都是八萬四千根的一根
每一朵花，都是八萬四千朵的一朵
每一棵樹，都是八萬四千棵的一棵
猶如佛法，八萬四千法門
每一個法都可以治療一種疾病
西藏之病，何時才會痊癒？
＜西藏之病＞，2007-7-24 ，藏東之康

「寫作即遊歷；寫作即祈禱；寫作即見證。」──這是用漢文字寫作的西藏作家唯色的寫作理念，＜西藏之病＞這首詩正是一首祈禱辭。佛教法門萬千，人間疾病萬千，拔苦之願望也有萬千，所以觀世音菩薩幻現千手千眼。菩薩救度眾生的廣大誓願，來自聞聲救苦的悲憫心念；菩薩之道不問世間能否徹底離苦？但問救苦的志願永不止息！＜西藏之病＞是一首輓歌，悲輓人間的業病深重，難以痊癒；＜西藏之病＞同時也是一面輓歌之鏡，正當輓歌聲音揚起，一剎那，八萬四千煩惱對應八萬四千疾苦，八萬四千法門顯影八萬四千尊佛。＜西藏之病＞是一首正大光明的輓歌，在文字間恆有一束存有之光定靜閃耀，等待飽受疾病之苦的心識接近它，當祈禱聲音揚昇之時，誓度眾生的信念便再一次漫山遍野瀰散，大願依舊堅固！
詩的文字超越修辭，超越語言意識的操作，詩的心識高於人的心識。詩文字，是具有證量的文字，詩，被無始以來的存有之光開啟，瞬間照亮孤立于現實中的闇迷心識，將「有限」生命連結上「無限」背景。在唯色的詩篇中，一首個人的輓歌，不再孤苦無依，一個人的輓歌召喚出遍地哀求的聲音，一個人的輓歌呼應著歲月容顏之盛開與凋謝。請傾聽！輓歌之悲悽與莊嚴：
＜請你記住＞
“我忘不了八角街。”
“哦不”，她說：“是帕廓。”
“帕廓？好吧，那就帕廓吧。”
在轉帕廓時，看見天邊晚霞；
在轉帕廓時，聽到低聲哀求。
這些，請你，一併記住。
“我忘不了你。”
“哦不”，她說：“是因緣。”
“因緣？好吧，那就因緣吧。”
回溯前生時，聽到泣不成聲；
想像後世時，看見蓮花盛開。
這些，請你，一併記住。
2006.2.14，拉薩
空際輝映的燦爛晚霞與大地迴響的眾生哀求，拓寬了渺小個人與生活環境之間的狹隘聯繫；對「前生」的回溯與「後世」的想像，也將人之色身「當下存有」的邊界解除，無限衍伸。＜請你記住＞這首詩藉著對空間與時間的拓張與開放，將一個人生存的悲情觸受，銘印在歲月人生之遊歷與記憶中，轉化個人輓歌私密的生命經驗，成就一首遍歷十方三世的普世哀歌
詩歌寫作對唯色而言，不但是祈禱與遊歷，更是一種見證。「見證」帶有雙重意涵，一方面是深入地觀察現象洞見真實，另一方面，是超越地冥想本質，從語言意識指涉的限定符號系統突圍，以詩文字深廣的證量啟悟不可思議智慧。＜記下昨夜之夢＞這首詩記述一個夢境，一個蜷曲在水底的人兒，「像那胎兒，把自己抱成一團/可是，水卻清澈，水在奔流/站在岸邊，蜷曲水底的人兒盡收眼底」。這是一幅作者也不解其深意的夢境圖畫，但它卻有直指人心的樸實力量，一個在時間之流中不受干擾與遷變，如如不動的胎兒，究竟涵藏著什麼樣的直接知識、根本智慧？這個水底的自己等同于那個岸上的自己嗎？這幅具有「超越意識」特徵的圖象，將現實/理性空間不可逾越的界牆鑿穿，召喚出隱匿在現實背面，隱然脈動的更為廣大的非現實場域。尊重生命在世存有的價值，珍惜生命來自共同的根源（胎兒），因為生命源遠流長的脈動，心靈接續上文化傳統、精神信仰的浩瀚天地與廣博能量，這首詩賦與了「真實」更微妙深沉的文化意涵。見證的智慧即生存的智慧，當夢想空間誕生時，現實空間便不再是人生唯一的不可忍受的囚籠。
夢想是生活真正的家園，在＜雪域的白＞這首詩，「白」不是視覺顏色，而是心靈觀想中的神聖氛圍，「雪域的白」是夢想永恆的歸宿：
＜雪域的白＞
白色的花蕊中，她看見金剛亥母在舞蹈！
那不是白色的花蕊，而是高山之巔。
白色的火焰中，她看見班丹拉姆在奔跑！
那不是白色的火焰，而是群山之間。
儘管連綿起伏的山巒，環繞著菩薩的壇城；
儘管星羅棋佈的湖泊，呈現著朱古的轉世；
可是白色的花蕊頃刻凋落，可是白色的火焰當即熄滅。
她飲泣著，要把怎樣的消息，告訴遠去他鄉的堅熱斯？
消息啊，人間的消息，傳遞著一個個親切的名字，
在空行與護法驟然隱遁之時，化為烏有。
2005.11.13，從藏東結塘飛往拉薩的空中
白色的花蕊，白色的火燄，突然開放燃灼又轉瞬消隱，這不是幻相，而是心靈化身為萬物在大地山川上奔走呼喚，尋找家園。虛幻的「心」，在詩篇中如如真實地躍動起伏，呼吸開闔，「心」，恍惚就是連綿起伏的山巒、星羅棋布的湖泊。當三千大千世界在召喚中止時，頃刻凋落熄滅，「心」悲苦無依；當守護家園的文化使者（花蕊）與傳統精神（火焰）驟然被摧殘幻滅之時，心中的「家園」也化為烏有。對家園根深蒂固的愛，在唯色的生命中化身為一首首獻給家園的詩篇。獻給家園什麼禮物？一縷微笑──人世間最美麗的花朵，一百零八顆念珠──一百零八個等待的心願。唯色的詩篇以自身生命經驗為起點，以寬恕悲憫的語調娓娓敘述，將個人之身體遭遇、心靈情感融入西藏文化與歷史中，化身為萬法殊相，講述一個個關於眾生的故事。正因為對萬物有情的關懷與信賴，對原本共生共榮的家園不斷被人類的無知摧折，境況令人傷感。這些帶有輓歌基調的詩章，瀰漫著歷經人間磨難而翻騰不息的生存智慧與勇氣。
人類棲居的最初家園有一個共通的神聖性特徵：天賦的聲音與聖啟的光芒。在唯色的詩篇中，無論「倉央嘉錯」或「堅熱斯」，都不只是一個純潔的宗教聖者，更是傳達天賦信息的詩人，是人間渴望回歸與之相逢的生命根源。在＜“不要忘了從前……”＞這首詩，一個我不斷呼喊著，名字令人不安的的「他」，不斷錯身而過的「他」，這個「他」也象徵作者日夜盼望的神聖家園：
他那無可挽回的臉
嶙峋的骨架
往昔，啊，往昔就在我的懷中
我悄悄回頭
不禁暗暗心驚
突然，一束更強的光線斜斜打來
像打在一件寬大的僧袍上
塵埃飛舞
顏色閃耀
西藏竟在時間之外
＜“不要忘了從前……”＞節選，1997，拉薩
當那束照亮生存的聖啟之光斜斜輝映在眼前與胸懷，現實世界裡，往昔的家園卻徒留在記憶的塵埃之中無法親近與重建。無法重逢、難以歸返往昔的家園，是「輓歌」經驗模式的創生根源。輓歌悲輓之真，因為經過了深沉愛戀；輓歌悲輓之美，使一生痛徹骨髓。唯色詩篇的生命輓歌根源于身體性經驗的輾轉磨難，文字躑躅于心靈求索的個人道途，如＜現在＞1988與＜永遠的迷宮＞1994；唯色詩篇的家園輓歌追索西藏文化、宗教、歷史的失落，反思人性普遍價值應當皈依何處的永恆命題，如＜前定的念珠＞1994與＜西藏的秘密＞2004。「生命」絕非個別的孤立之存有，緣起總是次第生滅相互依存，萬物都是親人。生命輓歌尋找每一個生命「身心皈依」的根本立足點，而家園輓歌關注世間人我眾生「相互扶持」最終的歸宿。
高山連綿，卻有空谷回音；
平湖清澈，卻有幻影迭現。
松柏、蘑菇、野草莓，
啊，我怎能忘記那一條
金黃的小魚兒，
那道攝魂的彩虹，
昨夜天邊驚心動魄的
閃電！知道嗎？
我多想說出這世上
沒有的語言，
和我們的母語接近，
但更純淨，帶來
縷縷芬芳，那才與你
所給予的一切相宜！
＜幻影＞節選，1999.6，藏東康地和拉薩
這世上沒有的語言，是大愛無私的語言，也是信仰堅固的語言，接近母語的純淨，親近大自然的奧妙無為。唯色的詩篇從漢文字的書寫出發，沁入藏文化身體的密契的思維與體驗；又從漢文化的侵擾與交攻中，進行藏文化的護衛與珍惜。這命運多舛的雙重交錯的文化書寫，使得唯色詩篇的輓歌傳唱音色深沉而語境複雜，但貫穿其中的主旋律，始終是一腔自然流露的涵納寬恕與悲憫的母性聲音，這母性的聲音是萬古流傳的愛的語言，超越文化界域，跨越社會族群。這母性的彷彿菩薩道的詩篇，涵藏著轉化暴力能量的慈悲喜捨，也是為五濁惡世預留的清淨壇城。如果黑暗有九重，光明也有九重，因此，尋找生命可以託付之地是可能的；我們只有一個「地球」，我們也只有一個「人心」。
「西藏」在哪裡？西藏在每一個人內心深處。

文/黃粱 2009（原标题：

《文字的證量──向唯色致敬禮》）

大陸先鋒詩叢11，唯色詩選《雪域的白》
唐山出版社，2009年，黃粱主編

本文由自动聚合程序取自网络，内容和观点不代表数字时代立场

中国数字时代亚马逊镜像（墙内可直接点击）