第三篇

一九六五年–一九七六年

一九六七年一月，全国陷入一片混乱。武门不断在各地爆发。党组织和政府机关完全瘫痪。工厂生產下降，有些地方则完全停顿。运输交通中断。林彪和江青领著造反派喊出“打倒一切”和“全面内战”的口号。工厂和学校分成两派－－反党组织的造反派，和支持党组织的“保皇派”。党组织内部也四分五裂。各地党领导彼此攻訐、夺权。但保守派仍佔优势。党组织多年来凝聚的力量并不容易被打倒。这一场革命根本跟意识形态斗争扯不上关系。

一月底，毛告诉我，已经决定要抽调人民解放军，到机关、学校、工厂，去支持革命左派。他说︰“左派得不到支持，文化大革命结束不了。你告诉汪东兴，要抽调中央警卫团的官兵去工厂支左。支左的情况我要了解，你同他们一起去，随时告诉我一些消息。”短短数个月内，两百万的官兵被派去“支左”（１）。

汪所率领的中央警卫团－－即八三四一部队（２）－－听命于汪东兴。毛直接下达命令给汪东兴，而不需透过林彪或是总参谋部。但毛、汪并没有天天见面，毛就叫我告诉汪。

一九六七年春天，我向汪东兴讲了毛的意见。随即由中央警卫团政委杨德中组成支左办公室，抽调了近八十名官兵，成立军事管制委员会，一位参加过长征的警卫团副团长古远新任主任，警卫团政治部副主任孙任副主任，经过北京卫戍区调度，开到北京东郊红朝北京市针织总厂开始军管（３）。

毛叫我去参加军事管制支左，我不能不去。他要我做他的“耳目”，回来向他报告工厂支左的情况。我实在很不想去。我甚至怀疑，这是江青他们布置的一个圈套，待我钻进出，到时候再收紧这个套子。

这一段时间，江青经常宣扬我对文化大革命不积极，只待在中南海内，是个逍遥派。毛让我去，大约是听了江青的这些话。只有这样他才能搞清楚我的态度。他还说，加入革命风暴，是我自我改造的机会。

我于是想出了一个折衷办法来避免卷入政治是非之中。我说︰“我是医生，我带一个医生、一个护士，可以成立一个医疗小组，给工人和他们的家属看看病，这样可以更容易接近他们。”

毛认為这办法很好。

军管会的官兵进厂几个星期后，也就是七月初，我才到工厂。

北京针织总厂位于北京市东效。从中南海骑脚踏车大约要半个小时，分成南厂和北厂，分别生產棉织和尼龙针织内裤。总厂还外销女性内衣裤到罗马尼亚。纺织厂有将近两千个工人。工人分成两派。厂党委已被斗垮。厂长和副厂长都被批斗后，下放在车间监督劳动。两派正在争夺全厂的领导权。

虽然名义上每个工人都参加了一派，可是实际上每派中间得欢的，只不过百把人而已。其余的人到时仍在进行生產，但看得出车间内的工人们神情压抑。此时两派已演变到武门动手的地步。军管会对此一筹莫展。我一去，他们便想我来调停联合两派。他们可以说我代表毛来的。

军管会的官兵，采取的办法很简单。他们向两派的头头和一些主要分子泄露说︰“我们是毛主席亲自派来的。不信？你们看，毛主席的医生也来了。”这些造反派将毛检阅红卫兵登在报上的照片拿出来，对出了我。又派人跟踪我，看到我回中南海。他们相信了。

这一招很灵，根本用不著什麼马列主义和毛泽东思想，两派就在军管会的调停下，开始讨论联合了。随即成立“革命委员会”。

我将这事的原委告诉毛。毛笑著说︰“工人阶级内部没有根本的利害冲突，应该联合起来。”针织总厂就是在这种情况下两派联合起来，毛為此写了“同志们好”。

我将纸条拿给了汪东兴，他拿给工厂的“革命委员会”，委员们如获圣经，欣喜若狂，马上开了一个全厂大会，将纸条亮给工人看。他们邀我坐在台上，我不肯。工人们听到毛主席亲自写了“同志们好”时，掌声雷动。毛的纸条贴在工厂院内的告示板上，每个人都前去瞻仰。然后厂长将纸条照了相，把照片放大到跟一面墙一样大。放大的照片就掛在工厂入口。

革委会被褒扬為毛主席亲自领导的模范。汪东兴由此获得很大声誉。几周后北京几家大工厂－－北京针织总厂、新华印刷厂、二七机车车辆厂、北郊木材厂、北京第二化工厂、南口机车车辆厂－－便在汪的支左军管之下，很快被宣传是毛亲自领导的典型。

许多人突然一窝蜂的拥到八三四一部队军管的工厂，这是很光荣的。人民大会堂的女服务员和中央办公厅工作人员－－其中有些是毛的“女友”－－是第一批去的人。一一八厅的一位女服务员也去了。这些女孩子们穿上军服，风风光光地去了工厂。各报纸派记者来采访，《人民画报》和《解放军画报》也派了摄影记者。他们很喜欢拍一些漂亮一点的女兵像（４）。

后来江青翻看《画报》，发现有女服务员的军装像，于是在中央文革踫头会上质问汪东兴，让服务员穿上军装，假装解放军去支左，谁是这件事的后台。汪回答得很干脆︰“这是毛主席的意思。”江青似乎吃了一记闷棍，不作声了。

叶群和当时任总参谋长的黄永胜，都到这里来参观，由军管会副主任孙与他们往密切，又到处大加赞扬，说孙该提升為军一级的干部，并要孙去军委和各总部报告军管工作经验。于是孙与叶、黄来住日益密切。叶、黄各派一名他们的秘书住在厂内。

我同江东兴讲︰“针织总厂是毛主席抓的厂子。叶、黄插手进来搞，孙与他们来往密切，又到处去报告，这些会不会引起主席的误会，认為是跳槽呢？”

汪东兴觉得应该不会。文革后汪的权势日益坐大，他也在拉拢可帮他达成目标的人。汪仍恨江青入骨，他最后的目标是斗垮江。我陪汪去探望过林彪后，汪告诉我，他又到毛家湾去了一次，这次是毛叫汪去看看林好了没有。

汪说乘这个机会，将自己在毛处这麼些年的慰情况，都向林讲了。汪特别向林谈了他自己和江青的尖锐矛盾，和文化革命运动以来，江青利用一些机会攻击汪的情况。林告诉汪，不要忧心，林会照顾他，以后毛处有什麼消息要及时告诉林。

我说︰“这麼办可是危险，走露出去，就会大祸临身。”

汪说︰“江青这个人，我不将她扳到，我这汪字倒写。走露风声，谁会走露？我不会，你也不会。”

就我所知，从此以后，汪凡是遇到林彪和叶群的时候，他们总是亲热地打招呼。我看了很不安。我从不喜欢林彪的领导，也深知毛要求他的身边工作人员必须忠贞不二。汪东兴此举无异玩火。

注释

（１）周恩来在与爱德加‧斯诺的一席谈话中，确定支援“支左”的军人数為两百万。风前引Edgar Snow，The Long Revolution，lp. 103 。

（２）中国的军队皆有秘密代码。许多中国人相信中央警卫团被任命為八三四一部队的原因在于，有位算命师曾预言毛将活到八十三岁（的确如此），他将领导中国共產党长达四十一年之久（自一九三五算起）。就我所知，没有任何证据可以证明这个说法。

（３）根据中国当局的资料，汪东兴的八三四一部队于一九六七年六月二十六日进驻北京针织厂。

（４）这张照片刊登在一九六八年《人民画报》第四期上。据报导，革命委员会于一九六七年九月十九日成立。