这几日，网络上连续曝出了多起发生在校园的不幸事件，在校学生遭到性侵、人格羞辱或精神控制，有的受害者已经在绝望中结束了自己年轻的生命。这些事件，无不令人痛心疾首。随后又有更多知情者和相似事件的受害者相继站出来，这不能不令人感觉到希望。

相关事件的讨论群组里充满了同情、悲愤、深刻的话语。

看着大家的讨论和相关的文章，我大致赞同这样的一种思路：硕士、博士导师和学生之间存在着不对等的权力关系，导师在学生的学术、科研、成绩、毕业、就业方面起着关键甚至是决定性的作用。于是，和导师的关系好坏可能会对学生的前途产生重大影响。在这种情况下，部分品行不端导师提出不合理甚至非法要求，学生的接受或者拒绝可能影响到自己的前途。不对等的关系滋生了伤害的温床，使得受害者维权成本增高。因此，应在法律层面进行完善，消除不对的权力关系，营造更加公平的学术环境。

这是个任重道远的伟大目标，只遗憾已经离开人世的受害者无法等到这一天。暂时关闭讨论群组的页面，切换到朋友圈，我看见和往常一样的晒吃喝、晒美拍、晒娃等内容。两幅画面的切换，不同的信息交融在我脑海里，衍生出一种思绪。当然不是批判网友的这些行为，这些也是朋友圈最常见的内容，是一部分人生活的记录。只是我时常感觉有双手扼住我的喉咙，在此刻尤其觉得它真实存在，唯有发这类“温和无害”的内容，才能暂时逃离它。

这无形的可怕的双手，假如要给它取个名字，要不要叫它“正常”？每当我关注一些社会公共事件，每当我想说一些话的时候。它时不时出现，似乎在阻止我发出声音。如果我不遵从，就会被打上“不正常”的标记，失去在生活中的地位。又或者可以叫它“平和”，因为语气激烈一点，就会被打上“极端、偏激”的标签。又或者叫它“正能量”……这手属于谁，从哪里来？

作为在读研究生，除了事件本身带来的沉重，最深刻的感受是我就在这权力体系之中。在我和我周围的同学中间没听说有这类事件，但我知道这仅仅是概率下的幸运。在我决定读研之前，一位学长说过：“考研是要拼运气的，关键是遇上一个好老板（指导师）”。他将导师称作“老板”，部分揭露了关系的本质。

但导师与研究生之间不是纯粹的劳务关系，员工和雇主之间虽然也有不对等的权力关系，但员工与雇主发生矛盾后解除劳动关系另谋职业的成本，低于研究生与导师发生冲突的代价。研究生一旦和导师发生冲突，如果有其他导师愿意接收，可以换一位导师。如果没有，他（她）将面临要么与导师达成和解，要么选择退学，放弃学位证的两难局面。如果他（她）是博士，可能意味着几年时光的浪费，而且无法为就业、发展增加一份保障。对于家境尚可，爱好科研的学生，失去的是宝贵的科研资源；对于家境贫困，经济压力大，需要学位证书为自己的就业前途增加保障的学生呢？在这样的体系内部，和老师发生冲突时，学生最可能的“选择”就是忍耐与和解。这恐怕就是扼住学生发出声音的渠道的那双可怕的手，或者，只是组成它的一部分。最可怕的不是这一系列事情发生之后将要失去什么，而是它会把反抗的可能消解掉。

我忍不住想，当侵害发生后，这双手更是勒紧了受害者的脖子。在我生活的环境，挑战公共权力关系的个体往往被称作“不和谐音符”，仿佛“相安无事，各司其职”才是“正常”。在这种环境下，作为一个受害者，甚至可能对自身的存在产生自我怀疑：为什么我是个受害者，我会不会破坏“正常”的秩序。更别说网络上流行这样一种言论——“受害者有罪论”。“为什么别人不被性侵，就你被性侵，一定是你穿得太暴露了，行为不够自重”、“都怪他自己不会拒绝，被欺负成这样，真怂”。

而此时，当我们站出来帮受害者说话，可能换来的是一句“关你什么事，做好自己的事就够了”。可以推想，假如我们不幸成为下一个受害者，这双手会箍住更多人的嘴巴。那么这双手是来自发表“受害者有罪论”的网友吗？恐怕不是，批判冷漠的态度的文章曾经出现过很多，但是这类言论不绝于网上网下。冷漠更像是一种“自我保护”，试图与受害者“划清界限”，从而规避掉自己内心对被称为受害者的恐惧。而真实的情况是，每个人对自己成为受害者的可能性都充满恐惧。

更别说，很多时候这双手从家人的方向伸过来。一位朋友的家人曾经对她说：“好好学习，不要不务正业，也不要多管闲事。社会上这么多不好的事，你管也管不过来”。但是这双手的根源绝不是家人自身，一个家庭辛苦培养子女读大学，读硕士、博士，可能期待的是他（她）能够获得更广阔的前途以及改善家庭。因此，家人当然不希望子女断送前途。这类情况下，家人也是被这双手扼住喉咙，无法发出声音的人。

这双手来自个人无法违抗的权力结构，即少数人稳坐于权力的上游，对于处于下游的人群层层盘剥，仅仅靠良知无法完全约束权力。而我们觉得无力去反抗，就无形中维护了它，甚至为它的合理性进行辩护。在我们周围，几乎每个人都能感受到它存在，却又无可奈何。我们的力量聚集在一起，是否会发生改变呢？不得不说，作为研究生，我们是幸运的甚至奢侈的，能够有机会获得更多的知识和学术资源，在就业、薪资水平方面有着相对优势等等。但在现有结构下，依然处于权力关系中的不利地位，同样面对着扼住我们喉咙的无形的手，我们需要的是更多地反思是否有可能打破它，以及如何做到。

也许，除了受害者不再沉默，更需要暂时幸免于伤害的人，告诉更多人，有这么一双看不见的可怕的手。

相关阅读：

中国数字空间｜导师导死

中国数字空间｜高校性侵