高耀洁奶奶在纽约的生活，高奶奶一向省吃俭用，一分钱当一块花。穿着领子打着布丁的衬衣，就是纸巾，她也舍不得用一次扔一张，整整齐齐折起来放在床头，用一次折起来下次再用，反反复覆用了才扔掉。高奶奶多年都不买牛羊肉，是因为牛羊肉的价格比较贵，她吃得最多的是比较便宜的鸡、鸡蛋和豆腐……她成千上万美元的稿费、奖金都购买了关于艾滋病的书籍，赠送给全世界各地的图书馆、学校、研究人员、各种会议。花费这样的钱，她从不心疼。她希望人们知道艾滋病的真相，关注这场世纪之灾。

在纽约120多街Harlem区的一栋公寓楼八层，住着一位86岁的老人。

老人的客厅没有什么摆设，唯独一张合影引人注目。照片的主人就是这位叫作高耀洁的老人。合影是老人曾前往艾滋病村看望过的患病儿童。许多患儿都已去世，但老人依然珍惜这张照片，把它摆在最显眼的位置。

听说过高耀洁名字的人，大都会将她和当年揭露某地血祸，对抗艾滋骗局，成为感动中国十大人物，被希拉里接见等事迹联系在一起。但在这间小房间里，故事没有你想象的轰轰烈烈。

2009年8月，仍在国内的高耀洁因为种种原因，避走中国。 离开时，她清楚知道以这样的年纪出走，在异国他乡等待她的会是一条无比艰难的路。

而支持她的动力，就是尽快在有生之年整理好她的抗艾书稿，留给后人。

“知我者谓我心忧，不知我者谓我何求。”这样的书稿多为手写。几位在纽约的留学生自发组织每周去探望老人，帮助老人将这些书稿逐字逐句敲进电脑。

再由这台打印机打出。让老人进行二次乃至多次的修改。

距离她的出走，已有四年过去了。这期间虽有数位留学生们和同住的陪护人员的照料，老人的身体状况依然让人担忧。

老人听力不好，常常需要学生们将想说的话写下来，才能沟通。

近两年来她的健康每况愈下，常常突然入院。

即使如此，你依然可以常常在老人脸上看到笑容。每当和学生们说起什么趣事时，她总会笑得像个孩子。

有时她也会突然陷入沉思，不知道在想些什么。、

而对老人来讲，最大的慰籍除了书稿，大概就是这些来探望她的学生和友人了。老人要是发现学生的衣服上有破洞，也会笑嘻嘻的马上取来针线，慢慢为他缝上。

也许在老人心里，学生们就是她在这段出走岁月里，唯一的亲人。

但即使如此，因为学业更迭，话题敏感等各种各样的原因，学生们来了又走。能坚持来看望她的，寥寥无几。

更多的时候，老人需要面对深深的孤独和生活的琐碎。

有时她会忘记按时吃药。也会忘记自己的邮箱密码而去吃力的翻找密码本。

“我现在就等着这本新书艾滋病照片完成，签了合同，我的人生就可以画上句号了。”最近的她总是这么说。

无论笑或悲伤，老人眼里不变的是执着。她用尽晚年力气写出的书，最终会有几人来读？没人知道答案。

也许对老人来讲，答案并不重要。每天面对窗外日夜更迭，老人也想念相隔重洋的亲人。她的心灵归依就是手上这些未完的书稿，书稿写完后，老人自己的故事会如何书写？只有将答案交付岁月。2007年4月20日，国际天文台将38980号小行星命名为“高耀洁”。6年后的今天，老人的善与执着依然如同这颗小行星一般，闪闪发光，照耀后人。

————————————————————

以下评论由CDT辑自网络：

芷******：第一次看見這（不確定是不是本文原文，但是內容和題目差不多）篇文章還是2011年左右，我從校內網看到的。不記得具體的年份，應該是2010年至2012年之間，因為我只有這2年用校內網。我對此文印象很深，一是了解到高，二是記得文中提到“一些紐約的留學生會照顧她” 轉眼幾年過去了，已經明顯感到國內風氣變了，從當年可以討論高耀潔，到今天鮮有人再提及她的名字。我也沒有做到當年看罷此文時許下的願望：希望可以盡自己的能力幫她，照顧她的起居。另外，很想知道照片中這些學生的近況，也不知道在國內如此嚴酷的政治環境下，和高近距離接觸的學生會不會被高層談話

贵******：老人是独居？那对于她的年纪，很辛苦啊。

an******：我去维基百科看了她的事迹，感动地哭了，由衷地敬佩这样的人。

ab******：在Amazon 买了她的2本书，不知道还有其他什么方式给老人捐点钱吗。我记得看到说老人因为没有在美国工作过，没有退休金，每个月只有不到100美金的生活费

be******：有没有捐款的途径？或者谁知道老人详细地址，我很想登门拜访！

la******：不知道可不可以买一些老太太的书英文版，送给附近的图书馆？

寶******：河南卖血当时可是省领导，省卫生部下文件支持老百姓卖血的，这是90年代初，应该是92年左右，当时的领导带头人之一就是李长春，这个家伙从92年到98年在河南霍霍了多少人。那几年河南遍地血站，卖血最疯狂的地方就是艾滋最严重的地方。98年左右艾滋大面积爆发，李长春走了，当时河南的领导人之一又变成了李克强。 这俩人一路加官进爵，怎么可能让高耀洁奶奶，这种揭发他们嘴脸的人留在国内呢当时（08年左右那时候奥运藏独各种事件加起来，党妈那个遮羞布不够用了）她可是天天被家访，手稿被收走说是上面要审查，还说要收走她多年的研究资料 逼的老太太没办法 只好80高龄远走他乡！

bt******：还有一位向境外媒体揭露非典真相的蒋彦永医生，也是孤胆英雄。本人非常非常佩服这些明知不敌共匪却只身对抗的英雄们！

ly******：关于高耀洁的文章我转发到朋友圈里，马上被屏蔽。wtf

ai******：记得她还是某年感动中国人物呢吧。