从1月29日确诊到3月5日康复出院,在武汉的金大姐经历了人生最黑暗的37天，但这还不是结束
金大姐就住在武汉中心医院南京路院区旁边的同福社区，很老的小区，楼道灰暗破旧，我进去的时候眼睛适应了一会儿才能看清楚楼梯。金大姐今年63岁了，但是看起来精神状态不错，结实干练。到了家里，他的儿子小夏正在用手机看电视剧，梳着个小辫儿，看起来也干净利索，跟他聊了几句，小夏掏出一包四块钱的红梅给我打了一梭子，看的出来，车祸的后遗症让四十岁的他像个孩子。
这次去见金大姐，除了要再确认帮她这件事，还想聊聊她的经历。金大姐还挺健谈，也有表达的欲望，我们聊了很多，加上之前的沟通，我逐渐的知道了金大姐这几个月的经历。我一直在思考，如何把金大姐的故事有力量的写出来，想了很久不得要领，现在一边写一边才明白，金大姐的故事只需要平实的写出来，就已经足够有力量，已经足够打动人。
下面就是我整理的金大姐的故事。
金大姐和他的老伴儿一直在武汉市中心医院南京路院区当清洁工，1月29日，金大姐核酸检测阳性，但是没办法住进医院，而且接诊新冠肺炎患者的是中心医院后湖院区，金大姐每天和老伴儿骑着自行车，去后湖院区排五六个小时队开药。金大姐去找社区要床位，同福社区工作人员说他们没办法，只能金大姐自己解决。
2月7日，金大姐的老伴儿确诊了，还是住不进医院，还是要去后湖院区排队开药。金大姐说那一段时间很辛苦，她这么说的时候第一次哽咽了。
2月10日，金大姐的老伴儿吐血了。金大姐很愤怒，她决定做点什么，用她的话说就是去社区耍无赖，她对社区工作人员说：如果还不让住院，她今天就要死在这里。然后社区就安排金大姐的老伴儿去了汉口的一家医院，金大姐去了宾馆隔离点，但是医院却说他们只是隔离，没办法治疗，金大姐老伴儿的病情没有任何缓解。
2月11日，金大姐决定自己救自己的老伴儿。从隔离点请假出来（核酸阳性可以请假也是很神奇），金大姐发动所有的亲戚朋友，拨打一切可以拨打的电话，寻求一切可能救助的人，从市长热线到卫健委再到街道社区，最后终于弄清楚了一件事：社区根本没有把他们夫两人上报，武汉市卫健委查不到他们的名字。在那时候的武汉，社区如果不上报确诊，就不可能入院。金大姐不明白社区为什么不上报，我明白，可是我不能跟金大姐说。
经过这么一番努力，金大姐夫妻两个住进了汉口医院，金大姐的老伴儿直接进了ICU。从此以后，金大姐就再也没看过她口中的老头子，一直到4月3日，金大姐和儿子一起领到了老伴儿的骨灰，算是又一次见到她的老头子。
金大姐的老伴儿是在2月13日去世的，说到这里的时候，金大姐再次哽咽，但是没有流泪，她好像在压抑着什么说道：要是提前两天住院治疗，人也不会就这么没了。
我不知道怎么安慰她，我也不知道说什么，我只是压着牙在心里说：草他马勒戈壁的。
金大姐3月5日康复出院，被隔离了14天，然后回家继续在家隔离。在她和她的老伴儿离开家，到3月19日她一个人回到家，他们的儿子小夏一直是隔壁的邻居在照顾着。说到这里的时候，金大姐眼角闪着光，但是依旧没有流泪，只是不停的感谢着邻居。我说社区没人管么？金大姐说她在家隔离期间，社区一直催他们去领回老伴儿的骨灰。金大姐说她冲社区工作人员发火：你们对死的人那么关心，活着的人为什么不管？然后在金大姐居家隔离的后半段，社区就有人送菜送饭。
金大姐一家是新洲人，武汉的边上，农村。4月3日，领回老伴儿骨灰后，要回新洲直接下葬，不能办葬礼。下葬的墓地是金大姐自家的地，可是金大姐并没有能送完老伴儿最后一程，她在村口被人拦住，儿子小夏抱着父亲的骨灰去了墓地。金大姐说她是新冠肺炎康复者，村里不让她回家。
4月15日，进过一系列的复杂程序，金大姐终于回到村里，在老伴儿的坟前痛哭了一场。金大姐说她回到自己家的时候，旁边的邻居看见她回来，都像躲瘟神，急匆匆回家，关上家门。金大姐这样说的时候，表情很复杂，我什么都看不出。金大姐接着说也不能怪他们，谁让我得了这个病。我跟她说，我完全不介意，我们来合个影吧。
金大姐的故事差不多就是这样了。我们最后聊到了以后的工作和生活问题。我问她要不要回医院继续工作？金大姐说不想去医院工作了，怕再得上别的病，儿子没人管。我说要不去做路面清洁工。金大姐说她60多岁了，买不了保险，人家不要。我又说，要不当做饭阿姨或者打扫卫生啥的？当说完我就意识到不对，金大姐还没回答，我就叹了口气说这个也做不成，如果说了感染新冠的事情，人家肯定不要；如果不说，以后被人发现更是大麻烦。我想了好一会儿，完全没有头绪，很苦恼，金大姐安慰我说没事，以后慢慢想办法。
我本来想请他们吃饭，金大姐没让，她的宝贝儿子小夏说他爱吃鱼。我走的时候，金大姐坚持要送我下楼，我没让。
跟她的苦难比起来，我经历的所谓低谷，所谓人生灰暗，算TM个几把！
（本文所有打赏全都用于帮助金大姐或者类似金大姐这样的家庭。）
CDS档案 | 时代的一粒沙
