作者:Hannah Beech

邓家希(缅甸名Ma Kyal Sin)喜欢跆拳道、吃辣,和大红色的唇膏。她给自己取了个英文名,叫Angel(安杰尔)。她在缅甸中部城市曼德勒走上街头,加入到和平抗议最近军方夺取政权的人群之前,父亲与她拥抱道别。

邓家希参加周三抗议活动时穿的黑色T恤衫上有一个简单的信息:“一切都会好起来。”

当天下午,18岁的邓家希头部中弹。据联合国称,安全部队当天在全国范围内至少打死了30人,是自2月1日政变以来最血腥的一天

img

邓家希(英文名“安杰尔”)2019年在Instagram上发的一张未标日期的照片。

“她是为国捐躯的英雄,”邓家希的一个密友乔努乌(Ma Cho Nwe Oo)说。乔努乌每天都参加这些震撼缅甸各地数百座城市的集会。“通过参与这场革命,我们这代年轻女性表明,我们的勇气不比男性小。”

尽管有风险,女性一直站在缅甸抗议运动的最前沿。她们向推翻了一名女性文职领导人、恢复压制女性长达半个世纪的父权秩序的将军们,发出强有力的谴责。

她们聚集起来,每天有成千上万人走上街头。她们中有罢教的教师,有罢工的制衣工人和医务工作者,这些行业都由女性主导。最年轻的女子常常走在最前面,安全部队似乎盯上了她们。周三,两名年轻女子头部中弹,一人靠近心脏的位置中弹,这三发子弹结束了三名年轻女性的生命。

本周早些时候,军方电视台曾宣称,安全部队已经得到了不得使用实弹的指示,有自卫的必要时,他们只可对示威者的下半身开枪。

“在这场革命中,我们可能会失去一些英雄,”缅甸工会联合会助理秘书长珊达尔(Ma Sandar)说。她一直在参加抗议活动。“我们女人的血是红的。”

周三的暴力镇压已让政变以来的死亡人数上升到至少54人,这让人看到了一个习惯杀害最无辜民众的军队的残暴。在过去一个月里,至少已有三名儿童被枪杀。政变后军方镇压的第一名死者,是2月9日被击中头部的20岁女性。

在抗议活动开始后的几周里,从事医疗工作的女性志愿者在街头组成巡逻队,照料伤者和临终者。女性已成为这场让国家功能陷于瘫痪的公民不服从运动的支柱。她们公开藐视这个国家的性别刻板印象,在缅甸传统观念中,遮盖两性下半身的衣服不能一起洗,以免女性灵魂对男性造成污染。

人们在抗议活动中创造性地利用这点,把被称为“塔曼”(htamein)的女性穿的纱笼用晒衣绳串起来,为抗议区提供保护,因为她们知道有些男人不愿从塔曼下走过。还有些人把策划政变的国防军总司令敏昂莱(Min Aung Hlaing)大将的照片贴在挂起来的塔曼上,这是对他男子气概的冒犯。

“年轻女性现在领导抗议活动,因为我们有母性,我们不能让下一代被毁掉,”在曼德勒躲过子弹的28岁医生尹尹翁(Yin Yin Hnoung)说。“我们不在乎自己的生命。我们关心的是我们的后代。”

虽然军方的非人道行为波及该国约5500万人口中的许多人,但在与昂山素季(Daw Aung San Suu Kyi)领导的文官政府分享权力五年后,缅甸将军们重新掌握大权,女性将成为最大的受害群体。被称为缅甸国防军(Tatmadaw)的缅甸军队非常保守,在正式公文中,他们指出体面的女士应该朴素着装。

根据联合国的调查,缅甸武装部队的高级军官中没有女性,士兵有组织地轮奸少数民族女性。在将军们的世界观里,女人常常被视为软弱与不洁。在这个以佛教为主的国家,传统的宗教等级制度也将女性置于男性的脚下。

缅甸广大社会未必认同军方和寺院的偏见。女性受过教育,是经济不可或缺的一部分,特别是在商业、制造业和公务员领域。越来越多的女性找到了自己的政治话语权。在去年11月的选举中,昂山素季领导的全国民主联盟(National League for Democracy)约20%的候选人是女性。

该党以压倒性优势击败了与军方有联系、由男性主导的联邦巩固与发展党(Union Solidarity and Development party)。军方认为选举存在舞弊。

过去十年,随着军方开始下放部分权力,缅甸经历了世界上最深刻、最迅速的社会变革之一。这个被1962年靠政变首次夺权的将军们强行掩盖的国家,在Facebook上发现了关于性别政治的米姆、表情符号和全球对话。

本文为节选,如欲阅读全文,请前往纽约时报网站