@胖虎鲸：各位离开自己家乡，在外地打拼的朋友，我希望你们永远记得这个人，感谢这个人。
18年前的今天，27岁刚毕业两年的大学生孙志刚因没有暂住证，在广州街头被带至黄村街派出所。
- 3月18日：被派出所送往广州收容遣送中转站
- 3月18日：被收容站送往广州收容人员救治站
- 3月20日：救治站宣布事主不治
- 4月18日：尸检结果表明，事主死前72小时曾遭毒打
孙志刚，男，今年27岁，刚从大学毕业两年。
2003年3月17日晚10点，他像往常一样出门去上网。在其后的3天中，他经历了此前不曾去过的3个地方：广州黄村街派出所、广州市收容遣送中转站和广州收容人员救治站。
这3天，在这3个地方，孙志刚究竟遭遇了什么，他现在已经不能告诉我们了。3月20日，孙志刚死于广州收容人员救治站（广州市脑科医院的江村住院部）。
他的尸体现在尚未火化，仍然保存在殡仪馆内。
孙志刚死了
先被带至派出所，后被送往收容站，再被送往收容人员救治站，之后不治。
孙志刚来广州才20多天。2001年，他毕业于武汉科技学院，之后在深圳一家公司工作，20多天前，他应聘来到广州一家服装公司。
因为刚来广州，孙志刚还没办理暂住证，当晚他出门时，也没随身携带身份证。
当晚11点左右，与他同住的成先生（化名）接到了一个手机打来的电话，孙志刚在电话中说，他因为没有暂住证而被带到了黄村街派出所。
在一份《城市收容“三无”人员询问登记表》中，孙志刚是这样填写的：“我在东圃黄村街上逛街，被治安人员盘问后发现没有办理暂住证，后被带到黄村街派出所。”
孙志刚在电话中让成先生“带着身份证和钱”去保释他，于是，成先生和另一个同事立刻赶往黄村街派出所，到达时已接近晚12点。
出于某种现在不为人所知的原因，成先生被警方告知“孙志刚有身份证也不能保释”。在那里，成先生亲眼看到许多人被陆续保了出来，但他先后找了两名警察希望保人，但那两名警察在看到正在被讯问的孙志刚后，都说“这个人不行”，但并没解释原因。
成先生说，其中一个警察还让他去看有关条例，说他们有权力收容谁。
成先生很纳闷，于是打电话给广州本地的朋友，他的朋友告诉他，之所以警方不愿保释，可能有两种情况，一是孙志刚“犯了事”，二是“顶了嘴”。
成先生回忆说，他后来在派出所的一个办公窗口看到了孙志刚，于是偷偷跟过去问他“怎么被抓的，有没有不合作”，孙回答说“没干什么，才出来就被抓了”。成先生说，“他（孙志刚）承认跟警察顶过嘴，但他认为自己说的话不是很严重”。
警察随后让孙志刚写材料，成先生和孙志刚从此再没见过面。
第二天，孙的另一个朋友接到孙从收容站里打出的电话，据他回忆，孙在电话中“有些结巴，说话速度很快，感觉他非常恐惧”。于是，他通知孙志刚所在公司的老板去收容站保人。之后，孙的一个同事去了一次，但被告知保人手续不全，在开好各种证明以后，公司老板亲自赶到广州市收容遣送中转站，但收容站那时要下班了，要保人得等到第二天。
3月19日，孙志刚的朋友打电话询问收容站，这才知道孙志刚已经被送到医院（广州收容人员救治站）去了。在护理记录上，医院接收的时间是 O18日晚11点30分 。
成先生说，当时他们想去医院见孙志刚，又被医生告知不能见，而且必须是孙志刚亲属才能前来保人。
20日中午，当孙的朋友再次打电话询问时，得到的回答让他们至今难以相信：孙志刚死了，死因是心脏病。
护理记录表明，入院时，孙志刚“失眠、心慌、尿频、恶心呕吐，意识清醒，表现安静”，之后住院的时间，孙志刚几乎一直“睡眠”：直到O3月20日早上10点，护士查房时发现孙志刚“病情… ，面色苍白、不语不动，呼吸微弱，血压已经测不到”。医生在10点15分采取注射肾上腺素等治疗手段，10分钟后，宣布停止一切治疗。孙志刚走完了他27年的人生路。
医院让孙志刚的朋友去殡仪馆等着。孙的朋友赶到殡仪馆后又过了两个小时，尸体运到。
护理记录上，孙的死亡时间是2003年3月20日10点25分。
孙志刚是被打死的
尸检结果表明：孙志刚死前几天内曾遭毒打并最终导致死亡。
医院在护理记录中认为，孙是猝死，死因是脑血管意外，心脏病突发。
在向法医提出尸检委托时，院方的说法仍是“猝死、脑血管意外”。据3月18日的值班医生介绍，孙志刚入院时曾说自己有心脏病史，据此推断孙志刚死于心脏病。但是，这个说法遭到了孙志刚家属和同学的反驳，孙志刚父亲表示，从来不知道儿子有心脏病。
同样，法医尸检的结果也推翻了院方的诊断。在中山大学中山医学院法医鉴定中心4月18日出具的检验鉴定书中，明确指出：“综合分析，孙志刚符合大面积软组织损伤致创伤性休克死亡”。
虽然孙的身体表面上看不出致命伤痕，但是在切开腰背部以后，法医发现，孙志刚的皮下组织出现了厚达3·5厘米的出血，其范围更是大到60×50厘米。孙志刚生前是一个身高一米七四、肩宽背阔的小伙子，这么大的出血范围，意味着他整个背部差不多全都是出血区了。
“翻开肌肉，到处都是一砣一砣的血块”4月3日，中山大学中山医学院法医鉴定中心解剖孙志刚尸体，孙志刚的两个叔叔孙兵武和孙海松在现场目睹了解剖过程。“惨不忍睹！”孙兵武说，“尸体上没穿衣服，所以伤很明显。”
孙兵武说，他看到孙志刚双肩各有两个直径约1·5厘米的圆形黑印，每个膝盖上，也有五六个这样的黑印，这些黑印就像是“滴到白墙上的黑油漆那样明显”。孙兵武说，他当时听到一名参加尸体解剖的人说“这肯定是火烫的”。
孙兵武说，他看到在孙志刚的左肋部，有一团拳头大小的红肿，背部的伤甚至把负责尸检的医生“吓了一跳”，“从肩到臀部，全是暗红色，还有很多条长条状伤痕。”医生从背部切下第一刀，随着手术刀划动，一条黑线显现出来，切下第二刀的时候，显现出一砣砣的黑血块。
法医的检查还证明，死者的其他内脏器官没有出现问题，“未见致死性病理改变”。
法医的尸检结果表明：孙志刚死亡的原因，就是背部大面积的内伤。
鉴定书上的“分析说明”还指出，孙的身体表面有多处挫擦伤，背部可以明显看到条形皮下出血，除了腰背部的大面积出血以外，肋间肌肉也可以看到大面积出血。
“从软组织大面积损伤到死亡，这个过程一般发生在72小时内。”广州市第一人民医院一名外科医生介绍：“软组织损伤导致细胞坏死出血，由于出血发生在体内，所以眼睛看不见，情况严重会导致广泛性血管内融血，这一症状也被称作DIC。DIC是治疗的转折点，一旦发生，患者一般会迅速死亡，极难救治。所以类似的治疗，早期都以止血、抗休克为主，目的是阻止病情进入DIC阶段，没有发生DIC，患者生还希望极大。”
当天值班医生在体检病历“外科情况”一栏里的记录只有一个字：“无”，“精神检查”一栏里的记录是“未见明显异常，情感适切”，初步印象判断孙志刚患有焦虑症或心脏病。
对于孙志刚背部大面积暗红色肿胀，双肩和双膝上可疑的黑点以及肋部明显的红肿，病历上没有任何记录。在采访中，当晚的值班医生承认，由于当晚天黑，没有发现孙志刚的外伤，第二天，“由于患者穿着衣服，也没有主动说有外伤”，还是没有发现孙志刚严重的外伤。
“（护理记录中）所谓的睡眠很可能其实是休克”，广州市第一人民医院的外科医生：“由于内脏出血，血压下降，患者会出现创伤性休克，这是发生DIC症状的前兆之一，应该立即采取抢救措施。”
但是护理记录上，还只是注明“（患者）本班睡眠”。
按法医的说法，孙志刚体内的大出血，是被钝物打击的结果，而且不止一次。“一次打击解释不了这么大面积的出血”，一名不愿意透露姓名的法医在看完尸检结果以后说。
从尸检结果看，孙志刚死前几天内被人殴打并最终导致死亡已是不争的事实。
更值得注意的是，孙身体表面的伤痕并不多，而皮下组织却有大面积软组织创伤，法医告诉记者，一般情况，在冬季穿着很厚的衣服的情况下，如果被打，就会出现这种情况。
而3月17日至3月20日的有关气象资料表明，广州市温度在16℃—28℃之间，这样的天气，孙当然不可能“穿得像冬天一样”。
那3天，孙志刚在黄村街派出所、收容站和医院度过的最后生涯，看来远不像各种表格和记录中写得那么平静。
孙志刚该被收容吗？
有工作单位，有正常居所，有身份证，只缺一张暂住证。
接到死者家属提供的材料以后，记者走访了孙志刚临死前3天呆过的那3个地方。
黄村街派出所拒绝接受采访，称必须要有分局秘书科的批准。记者赶到天河分局，在分局门外与秘书科的同志通了电话，秘书科表示，必须要有市公安局宣传处新闻科的批准。记者随后与新闻科的同志取得了联系，被告知必须先传真采访提纲。记者随后传了采访提纲给对方，但截至发稿时为止，尚没有得到答复。
广州市收容遣送中转站的一位副站长同样表示，没有上级机关的批准，他无法接受采访。记者随后来到广州市民政局事务处，该处处长谢志棠接待了记者。
谢志棠说，他知道孙志刚死亡一事。“收容站的工作人员都是公务人员，打人是会被开除的，而且收容站有监控录像”，
谢志棠说，孙为什么被打他不清楚，但绝对不会是在收容站里被打的。在发现孙志刚不适以后，他们就立刻把孙送进了医院。
“我有百分之九十九点八的把握可以保证，收容站里是不会打人的”，谢志棠说。谢志棠还说，孙被送到收容站的时间并不长。
与广州市收容遣送中转站一样，收治孙志刚的广州市脑科医院的医教科负责人也表示，孙的外伤绝对不是在住院期间发生的。这名负责人介绍，医院内安装有录像监控装置，有专人负责监控，一旦发现打架斗殴，会立即制止。记者要求查看录像记录，该负责人表示，将等待公安部门调查，在调查结果没出来前，他们不会提供录像资料给记者。
孙志刚是被谁打死的？
民政局认为收容站不可能打人，救治站否认孙的外伤发生在住院期间，黄村街派出所拒绝接受采访。
在离开收容站前往医院时，孙志刚曾填写了一张《离站征询意见表》，他写的是：满意！感谢！感谢！
现在已经无从知晓孙志刚当时的心情，也不知道他为什么要连写两个“感谢”，是在感谢自己被收容吗？
记者在翻阅有关管理条例并征询专业人员以后，才发现，孙志刚似乎并不属于应该被收容的对象。
在广东省人民代表大会常务委员会2002年2月23日通过并已于同年4月1日实施的《广东省收容遣送管理规定》中，明确规定，“在本省城市中流浪乞讨、生活无着人员的收容遣送管理工作适用本规定”。
黄村街派出所的一位侦查员在填写审查人意见时写道：“根据《广东省收容遣送管理规定》第九条第6款的规定，建议收容遣送。”
这一款是这样规定的：
第九条 有下列情形之一的人员，应当予以收容：
……（六）无合法证件且无正常居所、无正当生活来源而流落街头的；
《规定》中还明确规定：“有合法证件、正常居所、正当生活来源，但未随身携带证件的，经本人说明情况并查证属实，收容部门不得收容”。
孙志刚有工作单位，不能说是“无正当生活来源”；住在朋友家中，不能说是“无正常居所”；有身份证，也不能说是“无合法证件”。
在派出所的询问笔录中，很清楚记录着孙本人的身份证号码，但是在黄村街派出所填写的表格中，就变成了“无固定住所，无生活来源，无有效证件”。
孙志刚本人缺的，仅仅是一个暂住证。但是记者在任何一条法规中，都没查到“缺了暂住证就要收容”的规定。记者为此电话采访广州省人大法工委办公室，得到了明确的答复：仅缺暂住证，是不能收容的。
能够按广州市关于“三无”流浪乞讨人员管理的有关规定处理的，仅仅是不按规定申领流动人员临时登记证，或者流动人员临时登记证过期后“未就业仍在本市暂住的”人员。
但不知为什么，在黄村街派出所的询问笔录中，在“你现在有无固定住所在何处”和“你现在广州的生活来源靠什么，有何证明”这两个问题下面，也都注明是“无”。
成先生已经向记者证实孙志刚确实是住在他处的，此外，记者也看到了服装公司开出的书面证明，证明孙是在“2003年2月24日到我公司上班，任平面设计师一职，任职期间表现良好，为人正直，确是我……服装有限公司的工作人员”。
为何在有孙志刚签名的笔录中，他却变成了无“生活来源”呢？这现在也是个未解之谜，民政局的谢处长对此也感到很困惑，“他一个大学生，智商不会低，怎么会说自己没有工作呢？”
于是，按照询问笔录上的情况，孙志刚变成了“三无”人员，派出所负责人签名“同意收容遣送”，市（区）公安机关也同意收容审查，于是，孙志刚被收容了，最后，他死了。
孙志刚的意外死亡令他的家人好友、同学老师都不胜悲伤，在他们眼中：孙志刚是一个很好的人，很有才华，有些偏激，有些固执。孙的弟弟说，“他社会经验不多，就是学习和干工作，比较喜欢讲大道理。”
图源：@胖虎鲸
图源：@胖虎鲸
图源：@胖虎鲸
图源：@胖虎鲸
图源：@胖虎鲸
图源：@胖虎鲸
——————————————————
以下评论由中国数字时代编辑搜集自网络：
胖虎鲸：今天是孙志刚的忌日，感谢他和为之付出努力的人，是你们让之后的人们敢于正常地行走在中国的土地上，让越来越多的人明白法治是如何保障公民，捍卫国家改革发展的。
條嘢太郎吉川富郎：记得当时南都总编程益中老师顶住压力批准了调查报道的上市，后来遭遇打压，入狱三年。
楚山孤的昨日世界：当年的南周年度人物，记忆犹新。同时怀念南周。
昌南古镇犇犇牛：当年的就是买南方都市报看这个报道的，之后在深圳的查暂住证政策也随之改变了，真是是人家用命才换来的！
河南法学家格劳秀斯：除了孙志刚外，还希望大家记住北京大学法学院三位向全国人大常委会上书的博士。他们试图利用《立法法》第90条第二款所赋予的权利请求全国人大常委会审查《城市流浪乞讨人员收容遣送办法》，可最终石沉大海，不见任何回应。曾被学界寄以厚望的由公民提起的事后规范审查制度至今仍未启动过一次。
Suri的异想世界：他不是英雄，被迫用自己命救了很多人，很多社会边缘弱势群体中的个人，……太惨烈了。
不做一个贱人：2004年我来到了广州，谢谢孙志刚，永远纪念这个有正义感的英雄。
杂味馆：光记得孙志刚没用，太多人其实默默无闻的被欺负死了，没有当年那些“公知”的摇旗呐喊，收容遣送制度不会那么快废除。这么些年来，一个国家从不那么文明走向文明，从不强大变好变强大，没有那么多公知不懈努力献言荐策，至少不会那么快。当然不是说“公知”都是说的对的，也不是所有的“公知”都是好人
滑雪的江鱼儿：孙志刚用生命、南都总编用坐牢的代价，改变一段历史。
修uperman：03年我毕业去深圳，在下沙的同学家暂住，周围住满了来自全国各地的打工人，一周内两次碰到治安队去抓人，所有人要拿出暂住证，没有就要立即带走，据说去种树挖沙赚回家的路费……我有一周内来深圳的火车票和毕业证，免于被抓……
这碗雄黄酒：南方系顶住巨大压力揭开这件事的真相，甚至影响了后续法律修订。为此整个南方系被秋后算账，泼脏水。谁能想到，受益于此的新生代小粉红们在18年后还在骂南方系。
卷毛瞎话张嘴就来：南周当年的这个封面，放到现在简直不可想象。
王姜君：04年左右在浙江被查暂住证，若不是孙的事让相关人员有忌讳，估摸我的下场也不会好
卡尔登：当年下半年我开始上大学，后面逐渐了解到这些事情，教科书培养的人生观和价值观迅速崩塌……那真是一段特别的时光。
深夜炸第二块猪排：小时候，外地人在广州，是没有任何地位可言的，任何一个片警都能来盘问你的暂住证，出门买菜没带？不好意思，派出所走一趟
ElBrown：发生在今天的话，兴许就没几个人知道了。
時-光：谁能想到现在大环境越来越倒退。
洞庭波兮木叶下葭月2：三个人曾经为普通人能够安全行走在异地他乡的街头付出了那么多代价。一人付出了生命，一人入狱，一人断送了前途。他们都是佛啊。
-MESSIAH-：那时没有多少洗地的人，收钱抹黑的也不多。
逆流er：社会的进步不是线性的，因为哪怕明显不合理的制度（比如离婚冷静期、比如强制收容），一旦落地生根，生命力也会极其顽强。围绕着制度伴生的既得利益者，会为了自己的生存而不断为制度续命。社会进步和生物演化一样，突变总是因为一个大事件而瞬间发生。我们一般公民要做的，是不浪费任何这样的事件。
泰芒超好吃：这个事件我在高中的时候看到过，有一句话让我一直记到现在，大意是“一个中国公民，在自己本国的土地上，只是因为没带身份证就被殴打致死”。
