一

四月十日，就是河北唐山官方公布金德强自杀事件调查结果的当天，我独自一人在网路上徘徊，遇到郭记者，他问我，张所长可曾为金德强写了一点什么没有，我说没有。他就正告我，所长还是写一点吧，虽然你和金德强互不相识，但是他就是我们每个人自己。

这是我知道的，金德强之类，跟我们一样，都生活在社会底层。勤劳隐忍，平时不至于挨饿受冻，但却人微言轻，遭遇不公也只会逆来顺受，力求息事宁人。我的文章和公号，也是一直关注此类人，或者此类事。可我发布在公号的文章，大概是被有司不喜，说我违法了相关法律法规，同时也不具体告诉我违反了哪条法律法规，常常是删除了之，更是经历了多次封号，我感谢有司为挽救我迈向犯罪深渊的良苦用心。即便如此，我仍觉得有写一点东西的必要。这虽然于死者毫无意义，但在生者，却也大抵只能如此。倘使我能够相信真有所谓在天之灵，那自然可以得到更大的安慰——但是，现在，却只能如此而已。

可是我实在无话可说。我只觉得文明社会不应该发生此类人间惨剧。金德强先生最后“呐喊”，一直回荡在我耳边，长歌当哭，是必须在痛定之后。而此后的调查结论，尤使我觉得悲哀。我已经出离愤怒了。我将深味这人间的悲凉，以我的最大哀痛显示于非人间，使它们快意于我的愤怒，就将这作为死者的菲薄的祭品，奉献于逝者的灵前。

二

真的猛士，敢于直面惨淡的人生，更敢于喝下剧毒。人常说，哀莫大于心死，不敢想象，他经历了多少生活的磨难，最终走向了自我毁灭？他又是面对了怎么样的不公，要“以死来引起领导的重视”？然而所谓的“事实和真相”又常常被设计，稍有质疑可能会**。人们善于遗忘，时间的流驶会洗涤旧迹，最终仅留下淡红的血色和微漠的悲哀。在这淡红的血色和微漠的悲哀中，又给人暂得偷生。我不知道这样的世界何时是一个尽头！

我们还在这里苟延残喘；我也早觉得有写一点东西的必要了。离4月6日也已有五天，忘却的救主快要降临了罢，我正有写一点东西的必要了。

三

金德强是一个卡车司机，河北沧州泊头市金庄村人，今年50岁，跑车 10年，有6000元存款。患心脏病、高血压、高血脂、高血糖。全家五口人，有76岁老母，有残疾媳妇，有3个孩子——大女儿辍学，小女儿上小学，儿子跟他跑车。

他属于在底层奋力挣扎的普通人，肩负养活三代人的责任。他也是中国3000万卡车司机的一员。他在遗言中说，他不是因为这被罚的2000块钱自杀，而是想以死来引起领导的重视。说他是卡车司机，现在却觉得有些踌躇了。我应该对他奉献我的悲哀与尊敬。他不是“每一个苟活的人“当中平凡的一员，他是年迈老人的儿子，是辍学女生的父亲，是残疾妻子的丈夫，是为一个群体而死的中年人……

他一直在社会底层生活，直到他决定赴死的时候，才被整个社会所知。4月6日，网络上流传着他的遗言。他委屈地说道，他一个司机，怎么能知道掉线不掉线的技术问题。他说，想用他的死，来唤醒领导对这个事情的重视。他说自己9岁那年父亲就去世了，被母亲一个人含辛茹苦养大。他说，对人生已经看透了，无非是早几年晚几年死而已。

我平素想，卡车司机之类的社会底层人民，向来都是逆来顺受，生活的艰辛早已让他们麻木。他们虽然经历生活的磨难，但是内心依然坚定，对未来充满希望。而这次，竟然如此诀别。

四

四月十日早上，看朋友圈才知道官方调查结果出来了。

说金德强被查获后“自行离开”，“并未执行罚款”，

说金德强并未和执法人员产生语言和肢体冲突。

说“径自买农药自杀”……

就差没说出“金德强自杀，跟我们没有任何关系”的话语来。

我刚看到这则调查，颇为怀疑这个调查报告的真实性。我向来是不惮以最坏的恶意来推测他们的，然而我还不料，也不信竟会麻木无情到这样的地步。等我在渤海新闻网，以及长安剑上看到原文后，不得不相信调查内容是真的。

如果真如调查中所说那样，“暂没有执行罚款，正在调查”，上有老，下有小的金德强更何至于无端在超限站前喝药呢？

随后就有人说，“依法执法并无过错，工作人员理应无责”。

有人说，“有个健康心态很重要”。

有人说，生命只有一次，请善待。

有人说，平时要注重心理建设……

惨象，已使我目不忍视了；无耻言论，尤使我耳不忍闻。我还有什么话可说呢？我懂得衰亡民族之所以默无声息的缘由了。

爆发呵，爆发呵！不在爆发中沉默，就在爆发中装睡。

五

但是，我还有要说的话。

我没有亲见；听说，北斗系统是相关部门强制安装。有卡车司机说，北斗导航系统经常掉线，被罚是常事。也有卡车司机说，强制安装北斗导航系统，已经背离了确保卡车司机安全的初衷，让卡车司机苦不堪言。也有人说，北斗导航系统和相关部门已经形成了利益链……

也有自媒体人指出，金德强最后的处罚是“北斗掉线”，那么，为什么会掉线？掉线了多久？金德强是否改装了北斗行车记录仪？这个记录仪是哪个公司开发的？产品是否合格？是不是强制指定的品牌？该品牌产品合格率多少？每年维护费用多少？全国一千多万辆货车，这背后的“产品利益链”是怎样的？这些核心问题，通报结果一点都不涉及，这让人不解……

六

时间永是流驶，街市依旧太平，有限的一个生命，在中国是不算什么的，至多，不过供无恶意的闲人以饭后的谈资，或者给有恶意的闲人作“流言”的种子。

至于此外的深的意义，我总觉得很寥寥，因为这实在不过是自杀。人类发展的历史，正如煤的形成，当时用大量的木材，结果却只是一小块，但自杀是不在其中的，更何况是喝药。

时光流驶，遗忘的救主真的要降临了。金德强的死，是没有意义的。陶潜说过，“亲戚或余悲，他人亦已歌”。仅此而已。

七

我已经说过：我向来是不惮以最坏的恶意来推测中国人的。但这回却很有一点出于我的意外。一是调查结果会如此麻木和冷血。一是金德强竟能以死抗议自己的遭遇。

中国人向来逆来顺受，他们在生活中苟延残喘，时刻幻想着能受到时代恩泽，至于这一回自杀的事实，则表明，中国人可能需要加强承受压力的心理建设吧。倘要寻求这一次死伤者对于将来的意义，意义就在此罢。

苟活者在麻木不仁，苟延残喘的生活中，会依稀看见微茫的希望，并踯躅而行；真的猛士，也会变得越来越怂！

呜呼，我说不出话，但以此记念金德强君！

四月十一日